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Victor Serge:

vie et ceuvre d'un révolutionnaire

Du 21 au 23 mars 1991, s’est tenu a
I'Université libre de Bruxelles un
Colloque international et pluridisci-
plinaire consacré a l'ceuvre politi-
que et littéraire de Victor Serge. Le
groupe d'histoire et de sociologie du
communisme de 'ULB J'avait
impulsé, sur la suggestion du pro-
fesseur Greeman, et coorganisé
avec le cenire de sociologie politi-
que, le centre des pays de I'Est et la
section culture et communication
de I'Institut de sociologie.

Ce Collogue a rencontré un vif suc-
cés tant par la qualité des exposés
que par la variété des auditeurs.
Des Soviétiques et des Japonais
n’avaient pas hésité a faire spéciale-
ment le déplacement pour venir
écouter les orateurs.

Mais qui est Victor Serge ?

Né il y a un peu plus de cent ans &
Bruxelles, Victor Kibaltchitch, dit
Serge, est issu de I'émigration anti-
tsariste. 11 est d’abord un témoin
exceptionnel de son époque, de
J’accélération de 'histoire a la char-
niere de la guerre 1914-18, des
débats qui secouent la mouvance
anarchiste et le mouvement socia-
liste. Victor Serge fréquente tot les
anarchistes belges et fait tour atour
partie des jeunes gardes socialistes

par Pascal DELWIT
et Anne MORELLI *

et du mouvement anarchiste fran-
gais.

Lorsque survient la révolution bol-
chévique, apres une expulsion for-
cée en Espagne en 1917, il s’engage
corps et ame dans son soutien. Ii
adhére a llnternationale commu-
niste et en devient un militant. Mais
V'enthousiasme cede progressive-
ment la place au doute, au scepti-
cisme puis a la critique du régime
soviétique. Victor Serge paiera ses
audaces critiques et ses amitiés
avec l'opposition de gauche d'une
déportation & Orenbourg de 1933 a
1936.

A sa libération, il revient en Belgi-
que ou il travaille comme rédacteur
au journal La Wallonie et rédige un
essai sur l'évolution du régime
soviétique: Destin d'une révolution.
Avec le déclenchement de la guerre
civile espagnole, Serge s'engage une
nouvelle fois aux cotés du « monde
ouvrier » et entretient des relations
avec le parti ouvrier d'unification
marxiste (POUM) auquel il finit par
adhérer. En juin 1940 I'invasion
nazie le force a un nouvel exil! 1l
s’en va au Mexique a la rencontre de
J’émigration trotskiste. Il y décede
en 1947.

Mais Victor Serge n’est pas seule-

* Coordonnateurs scientifiques du Colloque.
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ment ce témoin engagé de tous les
combats de la gauche et de ses lut-
tes fratricides, c’est aussi un écri-
vain talentueux, réfléchissant sur le
statut de l'artiste et de I'intellectuel
dans son rapport a la société et aux
combats politiques. Promoteur de
la culture prolétarienne mais pour-
fendeur du naturalisme et, plus
tard, du réalisme socialiste, Serge
laissera des ceuvres maitresses
dans la littérature francophone du
vingtiéme siécle.

Nous attachant & retracer son itiné-
raire et le contexte dans lequel il a
ceuvré, nous avons voulu approfon-

Victor Serge : vie et ceuvre d’un révolutionnaire

dir la connaissance de I'homme, de
ses idées politiques, de ses parcours
littéraires. Nous avons essayé égale-
ment d’améliorer la compréhension
des enchainements historiques et
des débats d’idées dans le mouve-
ment communiste, qui ont marqué
les cinquante premiéres années de
ce siécle.

Les intervenants et participants
n‘ont pas manqué de s’interroger
sur l'actualité des socialismes.

Gageons que les contributions et
discussions, par leur qualité, ont
plus ouvert que conclu les sujets
abordés.

Organisé avec I'aide du FNRS, de Présence et
Action culturelles, du Ministere de 1a Communauté
frangaise Wallonie - Bruxelles.




Introduction au colloque

L’ opposition comme force d’idée:
Victor Serge de la bande a

Bonnot a Trotsky

Ce collogue, notre colloque pour le
Centenaire de la naissance de Victor
Serge, se tient dans un contexte ou la
figure de cet écrivain militant prend
un éclat particulier.

Alors que s'effondre dans le monde,
par pans entiers, I’'empire des héritiers
de Staline, alors que tant de commen-
tateurs, intéressés ou non, s'effor-
cent de persuader le monde que le
socialisme n'a jamais été, n‘est et ne
sera jamais qu'une utopie absurde et
sanglante, & ce moment, en ce
moment, le lumineux visage de Victor
Serge témoigne que I'on peut avoir
&té I'un des premiers et des plus con-
séquents dans la dénonciation du sta-
linisme et de ses crimes et qu’on peut
atre aussi, jusqu’a son dernier souffle,
un partisan convaincu du socialisme.

Bien entendu, les circonstances, le
moment historique contribuent gran-
dement a donner cet extraordinaire
relief a la personne de Victor Serge,
mais elles n'y suffiraient pas 3 elles
seules et je crois que ce colioque
démontrera que le développement
historique ne préte qu’aux riches et
que c'est cette richesse-la qui fait
'actualité de Serge et ui donne un
poids qui va bien au-dela de I'actua-
lité.

C'est parce que, de |"anarchisme au
bolchevisme, du bolchevisme au
socialisme démocratique, Victor
Serge ne fut jamais fermé aux argu-

par Pierre BROUE

ments et aux raisons d’opinion, et
qu’il les chercha toujours, parce qu'il
défendit toujours le droit d’expression
de ses adversaires d'idées, en
d’autres termes parce qu'il a toujours
&té attaché a la valeur de I’ opposition
et a sa force dans le combat d'idées
que Serge bénéficie aujourdhui de cet
&clairage qui fait de jui 'un des hom-
mes les plus lucides de son siécle. .

* % *

Pour commencer, et sans vouloir faire
une analyse psychologique ou une
biographie politique dont je ne détiens
pas ici les éléments, j'aimerais cepen-
dant souligner dés maintenant com-
bien les années décisives de I'enfance
de Victor Serge I'ont placé dans une
position contradictoire qui, sa vie
durant, lui a permis de comprendre les
autres contradictions auxquelles il se
heurtait, la facon de les résoudre, le
moyen de se dépasser et de poursui-
vre, opposant sur la méme voie, fidele
dans la diversité, libre dans 'engage-
ment gu’il a choisi.

Je soulignerai d’abord la misére de ce
milieu familial d’émigrés, les priva-
tions qu'il a d{ subir, le choc de la
mort de faim de son frére Raoul. Mais
en méme temps, les idées et senti-
ments exaltants qu’il y trouve (récits
d’exécutions, de manifestations, de
jugements, d'évasions, qui sont en
somme |"apologie de la rébellion) et
I'exaltation de grandes vertus, le cou-
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rage, I'abnégation et I'esprit de sacri-
fice (les portraits des pendus sur les
murs de la maison).

Dans ce « monde sans issue», comme
il dit, ce monde qui ne comporte pour
lui aucune «issue individuelle », il voit
sans méme le formuler celle qu’il
appellera plus tard du « révolution-
naire professionnel », disons du com-
battant permanent pour la cause des
opprimés et des pauvres dont il est.

Et & I'étage supérieur, celui de la
détermination du mode de combat, il
retrouve une contradiction sembla-
ble: d’un cotg, le monde magnifique-
ment organisé et bien réglé de la
social-démocratie belge avec ses mille
et une réalisations, son édifice qui ne
change pas la vie sauf peut-étre celle
des chefs et se console de la tristesse
du monde d’aujourd’hui par sa philo-
sophie réformiste qui lui promet le
socialisme et le bonheur ‘en l'an
2000. Et juste 3 cbté, dans les mar-
ges, il découvre les communes liber-
taires, toujours I’amitié mais surtout
le besoin de mettre en accord ses
paroles et ses actes. Disciple de Liber-
tad, il fait sienne sa formule: «les
prometteurs de révolution sont des
farceurs comme les autres. Fais ta
révolution toi-méme. Etre des hom-
mes libres, vivre en camaraderie. »

C’est la regle qu’il défend dans /’anar-
chie, dont sa compagne Rirette Mai-
trejean dirige la publication & partir de
1911, prés de Paris ol il est venu en
1908. '

De nouveau pourtant, la contradiction
va le prendre 3 son piége. Les illégalis-
tes, comme on dit, glissent de la vie
en marge de la société a la vie en
marge du code. Pendant deux mois il
cohabite au journal avec son amij
Raymond-la-Science (Callemin), et
Ses compagnons qui sont déja «les
bandits tragiques » de |a bande 3 Bon-
not. Il les voit changer, devenir des
tueurs, perdre leurs illusions avec les
mains dans le sang. Il n'est plus avec

Pierre BROUE

eux et ne peut plus I'étre : il est boule-
versé par «leur pensée linéaire », feur
«froide coléren, leur « vision impi-
toyable de la société ». Se demandant
ce qui I'a retenu de suivre dans leur
folie ces hommes qu’il aimait, il dira
que ce fut sans doute, dans son
passé, «un monde pénétré d’une
tenace espérance et riche en valeurs
humaines, celui des Russes ».

Il refuse évidemment d'étre avec
cette société quiles a plongés dans ce
mortel désespoir et méprise le chan-
tage que lui fait le chef de Ia S(reté,
Arrété pour « complicité » , il est con-
damné a cinq ans de réclusion: on a
trouvé dans les locaux du journal deux
armes a feu et il est teny pour un
«théoricien» 3 cause de quelques
articles excessifs,

Quand il entre en prison pour ses cing
ans, aprés un procés qui fut pour luj
épouvantable, il dit qu’il a compris « la
déchéance de I'anarchisme dans I3
jungle capitaliste » et, dressant le
bilan d‘une expérience courte - il a 21
ans - mais riche, ajoute qu’il y a tou-
jours dans la vie le pire et le meilleur,
une banalité, mais que «la corruption
du meilleur est ce qu’il y a de pire» -
une formule que bien des hommes et
des femmes devrajent graver dans
leur conscience ou sur leur front,

Ce jeune prisonnier avait en gquelques
années accumulé une expérience et
une compréhension de son expé-
rience qui faisaient de ses idées - de
ses idées d’opposant 3 la société -
une veéritable force matérielle. I ne le
sait pas encore,

* ok Kk

En 1917, apres sa sortie de prison,
c’est I'expulsion 3 destination de
I’Espagne, et, pour commencer, une
terrible crise, car il se trouve de nou-
veau plus enfermé encore qu’en pri-
son dans un monde sans issue, alors
que des millions de jeunes de son age
Mmeurent dans la boue des tranchées.
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il rejette catégoriquement en tout cas
son ancien individualisme et ceux qui
V'incarnent, «produits de la dégéné-
rescence de tout», écrit-il. C'est qu'il
rencontre les syndicalistes catalans et
espagnols, la solidarité ouvriére (c’est
le titre du journal de la CNT}, au
moment ol les nouvelles de la Révolu-
tion russe créent chez les travailleurs
un nouvel espoir, un courant d’organi-
sation et de lutte. '

Il écrit dans Tierra 'y Libertad un prée-
mier article pour défendre Fritz Adler
qui a abattu un ministre de guerre, et
un second pour saluer 'espoir que
souléve la Révolution russe. Il les
signe tous deux Victor Serge.

Un homme, un ami, un camarade
symbolise cette nouvelle étape, cette
synthése de ses aspirations libertaires
et de sa volonté de s’organiser dans le
combat des masses: c'est le fameux
Salvador Segui, «el Noy de Sucre», le
héros et I'organisateur de la CNT en
Catalogne, quilui a inspiré dans Nais-
sance de notre Force le personnage
de Dario. Il place dans sa bouche
cette formidable prédiction:

«Demain est grand. Nous n’aurons
pas mfri en vain cette conquéte.
Cette ville sera prise, sinon par nos
mains, du moins par des mains pareil-
les aux notres, mais plus fortes. Plus
fortes peut-étre de ¢'Btre mieux dur-
cies grace a notre faiblesse méme. Si
nous sommes vaincus, d’autres hom-
mes, infiniment différents de nous,
infiniment pareils a nous, descendront
cette rambla, un pareil soir, dans dix
ans, dans vingt ans, cela n’a vraiment
aucune importance, en méditant cette
méme conquéte: ils penseront peut-
stre a notre sang. Déja je crois les voir
et je pense 3 leur sang qui coulera
aussi. Mais ils prendront la ville. »

C’est aux cOtés du « Noy de sucre»
que Victor Serge comprend le pro-
pléme crucial que Salvador Segui croit
qu'il ne peut pas soulever du fait de
son entourage anarchiste - et qui est
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le probleéme de ce siecle, celui du pou-
voir que le peuple révolté ne peut pas
ne pas prendre en renversant 1a domi-
nation de ceux qui I’ exploitent.

1l sait déja que «la corruption du meil-
leur est ce qu’il y @ de pire». Il sait
qu’il faut prendre le pouvoir et ne sait
pas encore que c'est lui qui corrompt
ie meilieur. C'est ainsi que Victor Lvo-
vitch Kibaitchitch, 'ancien Le Rétif,
devenu Victor Serge, seé retrouva en
Russie aprés un séjour en camp de
concentration en France et un
échange contre un officier dont on
peut étre certain qu'il ne le valait pas.
Il trouvait 13 enfin «sa» révolution et
la fin du «monde sans issue» dans
lequel il g'&tait jusque 1a débattu.

*x *x X

Dans ce siécle au rythme débridé, la
découverte de la Russie révolution-
naire n’est nullement pour Victor un
retour en arriére. Quand bien méme il
retrouve bien vivants les réves de son
enfance, les grands sentiments exal-
tants et les grandes vertus, et la
tenace espérance du mieux d’un des-
tin collectif.

A Petrograd, quand il descend du
train, c'est pour respirer a pleins pou-
mons les traditions familiales, la géné-
rosité, la solidarité, \a révolte, 1'esprit
de sacrifice, I'héroisme de celui qui
combat pour I'humanité. Ses camara-
des russes pensent qu‘avec leur révo-
jution d’Octobre, ils ont ouvert |'uni-
que issue possible pour ce monde qui,
jusqu’a eux, n’en avait jamais vue de
ses yeux.

lis ont méme |'audace que le Noy de
sucre en personne n‘avait pas pu
avoir. lls ont pris le pouvoir dans ce
petrograd ou il arrive, découvrant du
méme coup que cette ville de la révo-
lution d’Octobre est devenue «la
capitale du Froid, de la Faim, de la
Haine et de la Ténacité».

Bien sGr, Victor Serge n'est ni naif, ni
fanatique, et encore moins bétement
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sentimental, Lyj qui est mitrailleur 3
ses heures de loisir et 3 celles du dan-
ger et membre de |a Société philoso-
phique libre, n’est nj un cynique ni un
enfant de cheeur, || sait parfaitement
que les méthodes bolcheviques sont
souvent rudes, autant que les hom-
mes qui les appliquent, que ia répres-
sion indispensable est trop souvent
aveugle. |l sait parfaitement que les
bolcheviks ne doivent pas lacher une
parcelle de pouvoir dont les Blancs
s’empareraient immédiatement.

Lui qui est 3 Petrograd le familier de
Zinoviev et de bien d’autres dirigeants
du nouveau régime, s'est ié aux intel-
lectuels soviétiques, & commencer
par Maxime Gorkj et les autres critj-
ques de la répression bolchevique, et
avec eux veille sur leg socialistes
révolutionnaires et les mencheviks qui
ont souvent - mais pas toujours - joué
avec le feu et sur qui s’abat le poing
impitoyable de |a Tchéka qu'il ne
quitte pas de I'ogif car il connait trop
bien le poids corrupteur du pouvoir,
de la violence et dy sang dont elle ne
manque pas.

Sans se laisser impressionner par les

cris et les éxcommunications de ses

anciens amis anars qui se découvrent,
maintenant qu’elle les frappe, enne-
mis de la violence et qui, anciens par-
tisans duy terrorisme, dénoncent main-
tenant le sang que Ia Tchéka fait cou-
ler, il a rejoint le parti bolchevique et |
en est fier, défend sa politique et tra-
vaille 3 Ia construction de son « parti
mondial », Vinternationale commu-
niste,

Quand Ia répression se déchaine con-.

tre les socialistes révolutionnaires, les
mencheviks et les anars russes au len-
demain de Vinsurrection de Crons-
tadt, Victor Serge, qui avait trés bien
compris le danger que la mutinerie faj-
sait courir 3 |g révolution et g
approuvé les dirigeants russes, est
encore 1a pour plaider Ja cause de ces
vaincus qui sont des fréres.

Pierre BROUE

Il est déja inquiet, effrayé par ce qu’il

appelle «la psychose du pouvoir
absolu» chez les cadres bolchevi-
ques. il pense que les dirigeants

auraient dii « s'acharner et défendre
et imposer, avec autant d’énergie
qu’ils en mirent 3 vaincre, un principe
d’humanité envers I'ennemi vaincuy ».
Il dira plus tard : « Je sais qu'ils en ont
eu la vellité» ... « Ces hommes, je
sais leur grandeur ; mais sur ce point,
eUX qui appartenaient 3 I"avenir, ils
étaient prisonniers du passé. »

Au cours des années suivantes, cor-
respondant d’/nprekorr & Berlin puis a
Vienne, il est témoin et aussi acteur
des combats révolutionnaires
d’Europe centrale et il n'existait pas
de son temps d'autre artiste que [uj
capable de mieux décrire le désarroi et
la tristesse des communistes alle-
mands dont |e poing levé pour frapper
le dernier coup s’est lentement abattu
et desserré, qui ont été ainsi frustrés
d'un assaut sj longtemps et g; minu-
tisusement préparé en 1923,

Quand il revient en URSS, c’est pour
participer 3 une bataille politique apre,
difficile, obscure et fratricide - dont j|
semble bien quil ait éts, avec
Trotsky, un des rares a savoir alors
qu’elle était perdue d’avance - Ia lutte
de I'opposition unifiée, puis de
I'Opposition de gauche clandestine
qui ont fait de lui un responsable de
leur travail international,

C’est dans cette période qu’il se rap-
proche beaucoup du militant catalan
Andreu Nin, un de ces militants de Ia
lignée du Noy de sucre - assassiné en
1922 - 3 qui il avait lui aussi été Jig.

Au temps de sa déportation, de 1933
4 1936, il est a Orenbourg avec son
fils Viady, vivant ay milieu d"un noyau
d’oppositionnels trotskystes qu'il
immortalisera dans ses romans,
notamment S est Minujr dans le Sig-
cle: ce sont ces hommes dont il
exalte le Courage, la ténacité et |'indg-
pendance d’esprit, 3 I"époque o le
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régime stalinien glorifie les dénoncia-
teurs, les prétendus «travailleurs de
choc » et les écrivains cireurs de bot-
tes.

Staline attendait-il quelque bénéfice
de sa libération? Il a eu en tout cas
contre lui le témoignage accablant
d’un écrivain estimé, au grand talent
et qui saura rendre accessibles au
grand public « les crimes de Staline »
et leur ampleur exceptionnelle.

Quand Victor a-t-il su que cette fois
encore et pour la deuxiéme fois dans
sa vie, «le pire» s'avérait la « dégéné-
rescence du meilleur »? Quand a-t-il
compris que ce parti magnifique,
cette «chére bande unie et hardie »,
comme disait son ami |'écrivain
Voronsky, cette phalange de libéra-
teurs, &tait devenue la garde préto-
rienne engraissée de bureaucrates
obtus et des policiers cyniques a leur
service ?

A sa sortie d'URSS, on pourrait
penser que le négatif, dans son bilan
depuis 1919, {'emporte sur le positif.
Il reste fidéle a lui-méme puisque, tout
en s'engageant & | appel de Trotsky et
de Lev Sedov dans la lutte pour la
défense des accusés des Procés de
Moscou, il insiste pour que le comité
frangais soit aussi I'organe de défense
de «la liberté d’opinion dans la révolu-
tion», une exigence que personne,
parmi les révolutionnaires, ne songe-
raif, depuis cette épogue, a minimi-
ser.

Il a certes immédiatement rejoint les
amis de Trotsky qui, aprés |’opposi-
tion de gauche internationale, sont
engagés aujourd’hui dans le Mouve-
ment pour la IVe internationale. Au
plénum international de cette organi-
sation auquel il a été invité & Amster-
dam en janvier 1937, il prend déja
une position critique qui 'oppose a
Trotsky et aux dirigeants du mouve-
ment, a propos de la guerre d'Espa-
gne. !l donne spectaculairement son
adhésion au POUM que dirige son ami
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Andreu Nin jusqu’a son assassinat par
ordre de Staline, et s’oppose aux criti-
ques que lui adresse Trotsky.

Les relations entre les deux hommes
se détériorent pour culminer avec le
fameux «Priere d’'insérer »/mise en
garde contre le polchevisme dont Vic-
tor Serge a toujours nié étre l"auteur
alors que Trotsky a toujours été per-
suadé qu'il I'était.

A propos des dures polémiques con-
duites contre lui a cette époque par
les trotskystes, il écrit cette autre
phrase-clé du rle de !’opposition
comme force d'idée:

« Je retrouvais chez les persécutés les
mémes meeurs que chez les persécu-
teurs. Il y a une logique naturelle de la
contagion par le combat ; la révolution
continue ainsi malgré elle certaines
traditions du despotisme qu’elle
venait d'abattre; le trotskysme faisait

-preuve d'une mentalité symétrique a

celle du stalinisme contre lequel il
' &tait dressé et quile broyait...»

Et il ajoute cette phrase capitale qui
g'applique a son expérience militante
tout entigre: «J'en étais navré, car je
tiens que la force acharnée de quel-
ques hommes peut rompre néan-
moins avec les traditions étouffantes,
résister aux funestes contagions. »

Pourtant la rupture avec Trotsky n‘a

. pas une portée historigue. C'est Vic-

tor, avec des entretiens avec Natalia
et a V'aide de son journal, qui fera,
aprés |'assassinat de Trotsky, un des
plus beaux livres 4 la gloire et a
I'image humaine de ce dernier comme
du bolchevisme qu'il a su incarner
aprés la mort de Lénine et que Victor
ne renie pas.

*x % *

C’est d'ailleurs un autre trait extraor-
dinairement frappant que cette conti-
nuité de la trajectoire de Victor Serge
depuis sa rencontre avec l'anar-
chisme dans les premiéres années du
sizcle jusqu’au début de la Deuxieéme
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Guerre mondiale. De I'anarchisme
individualiste au syndicalisme liber-
taire puis au bolchevisme avec Lénine
et Trotsky, Victor Serge a continuelle-
ment avancé de prison en déporta-
tion, d‘exil en exil, d'un continent a un
autre, surmontant |a déception, com-
prenant a ia fois ce qui est le meilleur
et le pire, et aussi, hélas, ce qui est
corrompu.

Je pense, avec Alan Wald, qu‘on con-
nait encore mal les positions politi-
ques de Victor Serge telles qu’il les a
développées de son exil mexicain,
notamment dans |a presse des grou-
pes que I'historien appelle «la gauche
antistalinienne de New York ». Le fait
qu’on puisse s’interroger, avec cet
auteur, pour évaluer I'importance des
«éléments constituants de sa pen-
sée» 3 cette époque, a savoir simulta-
nément le désir de préserver les réalj-
sations de I'Octobre russe et la justifi-
cation d'un «soutien critique» ay
capitalisme et 3 l'impérialisme incar-
nés par les Etats-Unijs.

Alan Wald relgve 3 ce sujet: « Serge,
de toute évidence, sous-estima les
horreurs de I'impérialisme et sures-
tima I'omnipoténce du stalinisme ».

Il reste que, s'il fut amené a certaines
reprises & soutenir des points de vue
qui ‘se situaient bien en-deca de ce
qu’il avait pensé pendant toute sa vie
d’homme conscient, Victor Serge ne
s'est jamais renié au cours de ses der-
niéres années. Il n'a jamais oublié ce
qu'était le pire et le meilleur, ce
qu’était aussi la corruption du meil-
leur. Mais ce n’est pas cela qui lui a
fait nier I'existence du premier « pire »
qu’il avait découvert et qui nest pas
blanchi par la corruption du meilleur.

Cela signifie que les qualités person-
nelles inteliectuelies et morales qui luj
avaient permis, gréce a Iattitude
d’opposition, de surmonter les con-
tradictions de ses positions successi-
ves, de permettre leyur dépassement
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dans la théorie et I"action, d’aller
beaucoup plus avant dans la recher-
che des voies de la libération humaine
que la plupart des intellectuels de sa
génération, lui ont permis a I'heure du
grand recul de ne pas s’effondrer avec
toute une génération qui s'était crue
« communiste » oy « révolutionnaire »,
voire socialiste oy démocrate et qui
s’est, passez-moi I"expression, « mise
en congé» le temps d’une guerre
mondiale et surtout de ses lende-
mains avec la Guerre froide.

Bien entendu, le mérite en revient 3
Serge, a la formation de sa personna-
lité, a son énergie et & sa constance,
mais il en revient aussj a la réalité
sociale, a son développement dialecti-
que et contradictoire : pour utiliser
une derniére fois la belle phrase de
Serge citée au début, le meilleur et e
pire coincident dans Ja réalité, le meil-
leur est susceptible de se corrompre
et il devient alors le pire. Mais ce pire
n’est pas le contraire de I’ancien meil-
leur, il en est un autre, nouveau, et
contre ce nouveau pire, || y a forcé-
ment un nouveau meilleyr éclairé par
la conscience et par I'expérience de Ia
corruption, c'est-a-dire de la lutte
contre la tradition duy pire, contre le
passé qui pourrit,

Ce qui signifie en clair qu’il nest pas
d’idées sans opposition, que c’est
I'existence d’opposition qui donne
force aux idées, qu’il n'est donc pas
de mouvement social et politique,
notamment pas de révolution sans
Vinspiration d'idées bien sir et donc
sans opposition - et aussi que
I"absence ou Ia destruction de I'oppo-
sition, c'est-a-dire de la source
d’idées, facilitent Ig dégénérescence
et la corruption, la revanche du con-
servatisme et duy passé, a savoir le
pire.

C'est 13, me semble-t-il, la lecon que
nous a donnée Victor Serge, avec tou-
tes ses contradictions, son opposition
permanente et la force de ses idées.



L’ émigration russe antitsariste

en Belgique

L'ambition de cette intervention se
limitera a approcher le climat politique
qui régnait au siecle dernier au sein de
|’émigration russe antitsariste en Bel-
gique, ¢'est-a-dire dans le milieu qui
accueillit Victor Serge a sa naissance,
et dans lequel il grandit. Je me suis
ainsi efforcé de préparer une introduc-
tion pour les communications qui vont
suivre, sans empiéter sur les contribu-
tions qui traitent de Victor Serge a
Bruxelles, ni sur ses relations avec les
anarchistes. Mes recherches reposent
presque essentiellement sur les dos-
siers particuliers- de la Police des
Etrangers, contenus dans les archives
de la SOreté publique belge.

Ce n'est qu’a partir de 1881 et de la
découverte par la Sareté publique
belge d'un groupe de narodovoletzi,
membres de la Narodnaia Volia, -
Volonté du Peuple, dont le pére de
Victor Kibaltchitch était par ailleurs
sympathisant -, originaire d’Odessa,
que V"on a pris conscience dans nhotre
pays de I'existence d’un mouvement
d’opposition structuré antitsariste qui
pouvait utiliser nos villes universitai-
res comme sanctuaires.

Bien sGr, pendant le régne d’ Alexan-
dre 1l, la Streté publique avait déja eu
a traiter plusieurs affaires politiques
russes. En 1867, lors de la visite du
Tsar a Paris, le Polonais Bérézowski
(1) avait tiré, sans |’atteindre, sur
I'Empereur de toutes les Russies. Le
révolutionnaire fut arrété et une
enquéte menée par la police francaise
permit de montrer que Bérézowski
&tait venu de Belgique. La Sareté
publique réussit 3 établir que |'auteur
de I'attentat de Paris avait été en rela-
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tion avec des compatriotes vivant &
Litge, notamment avec un certain
Antoine Janarowski, gtudiant a
I'Ecole des Mines de I"Université.

Lle 9 septembre 1877, la Premiére
Internationale, déja déchirée depuis
quatre ans vient mourir a Gand. Les
délégués au Congrés « universel »,
particuligrement les étrangers, sont
signalés depuis plusieurs jours: ies
anarchistes se sont d’abord réunis a
Verviers pour adopter une position
commune afin de contrer le pro-
gramme social-démocrate. Parmi eux,
le prince Kropotkine, qui dissimule.
son nom sous celui d’Alexis Leva-
choff. La SGreté, qui ignore la vérita-
ble identité du révolutionnaire, le con-
sidére comme un « délégué de la fédé-
ration russe d'un canton suisse» et
demande des renseignements a Berne
qui ne connait rien de plus sur lui.
Convaincu de son arrestation proche,
le prince révolutionnaire s'est sauvé a
Londres sans assister aux séances du
Congrés. (2)

Si Iintérét des jeunes émigrés russes
en Belgique ou en France s'est sou-
vent porté sur le mouvement social
occidental, il est indéniable que ce
dernier a, bien avant la révolution de
1917, cherché son inspiration dans
|"opposition tsariste. L’exemple
donné par les nihilistes ne pouvait
mangquer d'impressionner Nos propres
révolutionnaires.

Avant 1881, ni le nombre de Russes
en Belgique, ni leurs agissements
n'avaient justifié de correspondance
suivie entre les autorités belges et la
police tsariste. Un climat de suspi-
cion, qui s'averera justifié, va pour-
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tant se développer en Belgique suite
aux événements de Russie et particu-
ligrement au régicide. Auy printemps
1882, un fonctionnaire de la Sreté
publique & Bruxelles s'interroge a Ia
lecture du dossier particulier d'un éty-
diant russe & I'lnstitut supérieur de
Commerce & Anvers, dont on n’a pas
pu vérifier la résidence précédante a
Paris. L'agent remarque dans le dos-
sier: «Nihiliste ? cet individu est tres
Suspect... ». (3) Cette note, justifiée
par le fait qu’une série de jeunes gens
se disant originaires d’'Odessa, y sont
déclarés inconnus ne constitue que la
préface de ce que les milieux judiciai-
res belges ont appelé «/’Affaire de
Ganshoren »,

Vers 15 heures 30, le vendredi 23
février 1883, Ganshoren retentit
d’une formidable explosion.. Lorsque
le calme retombe en face du chateau
de Villegas, un homme git sur le sol, le
corps affreusement mutilé; jl
s’appelle Paul Meétayer, (4) né a Lyon,
20 ans. Porteur d’un engin explosif, il
a trébuche, provoquant la déflagra-
tion de la charge. Son compagnon lui
dispense les premiers secours, arrive
a joindre un médecin qui ne. pourra
empécher I'inéluctable, puis, en voi-
ture, rentre a Bruxelles. || se précipite
chez des amis et, de 1a, rue Traver-
siere, dans la chambre qu’il occupait
avec Métayer; il y prend trois malles
et les conduit a la rue de I’Associa-
“tion, n° 3. Cet homme se fait appeler
Didier ; I'individu chez qui il vient de se
rendre est un Belge: Hubert Thomas
Delsante, membre du Parti révolution-
naire belge, connu par la police pour
avoir accueilli chez lui, & Bruxelles,
Louise Michel, (5)

Arrété par les gendarmes, le nommé
Didier est identifié sous le nom de
Antoine Marie Cyvoct, né a Lyon en
1861, gérant de I’Etendard révoly-
tionnaire, journal anarchiste qui avait
succédé a Lyon au Drojr social,
organe socialiste révolutionnaire. (6)
Instigateur présumé de I'attentat de
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«L'Assommoir» 3 Lyon ol une
bombe avait éclaté dans le restaurant
du théatre Bellecour, tuant une
employée et faisant de nombreux
blessés, (7) Cyvoct avait été con-
damné en France, le 6 décembre
1882, a deux ans de prison pour avoir
donné une conférence sur la gréve
des conscrits et, le 8 janvier 1883, en
méme temps que I"anarchiste russe
Pierre Kropotkine, a deux mille francs
d’amende, cing ans d’interdiction de
droits civils et dix ans de surveillance,
dans le Procés des Soixante-six, 3 la
suite des violentes manifestations de
Monceau-les-Mines., (8)

Le lendemain, 24 février 1883, les
membres du Parquet procédent a une
série de perquisitions chez des
«amis» de I'anarchiste francais. Un
certain nombre d’entre eux sont iden-
tifiés, dont le Russe Alexis Lewin,
étudiant en médecine & 'Université
libre de Bruxelles. Au  domicile
d’Hubert Delsante, on arréte Isaac
Imbaschi, sujet russe. {9) Imbaschi
est soupconné par la Soreté belge
d’avoir été en rapport avec Enrico
Malatesta, I'anarchiste italien ami de
Bakounine et de Kropotkine. Mala-
testa avait été arraté 3 Bruxelles e 25
mars 1881 aprés Vattentat qui, en
Russie, avait enlevé |a vie & Alexandre
Il. Bien qu’elle n‘avance que des
hypothéses, la Sgreté publique a le
sentiment de se trouver confrontée 3
une affaire importante dont elle ne
saisit pas tous les aboutissements.
L'enquéte va apporter & la police
belge non seulement les preuves
matérielles de ses soupcons, mais
encore {ui montrer I"ampleur du mou-
vement mis a jour par I"'explosion de
Ganshoren. Les jours qui suivent per-
mettent par une série de visites domi-
ciliaires & Bruxelles, Liege et Paris, de
récolter une multitude d’objets et de
documents qui mettent en émoij les
services de police: de Ia correspon-
dance est saisie ainsi qu’une boite
contenant des balles et cartouches,
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un paquet de feuilles de métal, une
carte de visite d’un armurier liégeois
et, enfin, une petite bouteille empor-
tée avec beaucoup de précautions et
qui fera parler d’elle dans la presse lie-
geoise. (10) Aprés examen & I’Univer-
sité, il s'avere qu'elle contient de
I‘encre sympathique. L’analyse par la
police francaise des documents d'un
des étudiants russes de I'Université
de Lidge, arrété ala frontiére, porte un
coup aux explications fournies par les
jeunes gens pour justifier leur atti-
tude. On trouve sur le jeune Isaac
Chestopal de largent emballé et
cacheté avec un sceau représentant
un lion en face d’une souris, compre-
nant en exergue «Patience». Ce
cahet est connu par.la police pour étre
celui des Nihilistes. {11)

Les interrogatoires de Chestopal a
Valenciennes et d'Imbaschi a Bruxel-
les permettent de mieux precevoir les
personnalités des jeunes Russes.
imbaschi avoue s'appeler Federscher
Grégoire Noukhinoff, né a Odessa,
&tudiant. Il raconte qu'il a fui Odessa
en 1881, lorsque le Général Strelni-
kov y est arrivé, comme procureur
auprés des tribunaux de Russie méri-
dionale. Le préfet de police de Paris a
lui aussi bien travaillé. Les compa-
gnons russes de Chestopal et Féders-
cher & Paris ont été identifiés: i'un est
le responsable de la bibliothéque
russe de Paris, quant & la sceur de
Féderscher, elle est en relation avec
les membres les plus marquants du
nihilisme a Paris. {12)

Si la coopération entre les services
francais et beige avait été exemplaire,
ce sont les autorités russes qui vont
apprendre & la Belgique et & la France
que les jeunes gens qu’elles accueil-
lent dans leurs villes sont les derniers
membres de ce qui fut, quelques mois
auparavant, le plus déterminé et le
plus redoutable des partis révolution-
naires.

Le rapport de la police d’'Odessa, que
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le ministre plénipotentiaire russe a
Bruxelles a fait remettre & I’ Adminis-
trateur de la Streté publique, d'une
précision remarquable, va confirmer
les découvertes faites a Paris et &
Bruxelles, et lier I'ensemble des pions
connus de !I'échiquier a la piéce mai-
tresse du jeu. (13} L'envoi, par le Pro-
cureur du Roi de la photographie
d’Imboschi, a permis aux services
russes d'identifier eux-aussi Fédes-
cher. Dans son pays natal, il est
accusé d'étre en rapport intime avec
Vera Philipowa, désignée comme cri-
minelle politique qui, suivant le dos-
sier, a pris une part active 3 I'événe-
ment du 1/13 mars 1881 et aussi a
d’autres crimes terroristes. L'histoire
a retenu le nom de I'épouse de Philip-
powW SOUs son nom de jeune fille: Véra
Nicolaévna Figner, et Victor Serge a
traduit en francais les Mémoires d’une
révolutionnaire de cette. Vénus de la
révolution. Seule membre du Comité
exécutif de la Volonté du Peuple
(Narodnaia Volia) encore en liberté
aprés 'assassinat du Tsar, elle avait
réorganisé a Odessa un groupe qui, le
18/30 mars 1882, a assassiné le
Général Strelnikov. Huit jours plus
tard, trahis par un des leurs, vingt-
trois terroristes avaient été arrétés et
jugés. Khaltourine et Jelvakov, les
deux meurtriers, capturés sur les lieux
du crime avaient été pendus. (14) Le
rapport précise que le Russe arrété a
Bruxelles avait été choisi par la révolu-
tionnaire pour imprimer, aux moyens
de caractéres qui se trouvaient chez
elle, des proclamations subversives &
I'occasion des «troubles israélites »,
¢'est-a-dire probablement des pogro-
mes qui ont eu lieu & Odessa aprés le
régicide. Des renseignements similai-
res comprometient également Lewin
et Chestopal.

inaugurée a la suite de «l’accident»
de Ganshoren, la collaboration directe
entre la Streté belge et la police tsa-
riste va permettre 2 |'autorité du
Royaume de connaitre, dans de nom-
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breux cas, I'identité véritable et les
antécédents des émigrés russes les
plus remuants, ce qui, hormis quel-
ques exceptions, ne I'empéchera pas
de rester particuligrement hospitaliére
aux proscrits.

En dehors des mesures prises par la
justice belge, il est possible de mettre
en lumiére I'activité des opposants
fusses en Belgique au cours de ces
années. La Sdreté publique, grace aux
révélations de Chestopal et aux per-
quisitions faites par la police liégeoise,
@ pu compter douze Russes compro-
mis dans «l'affaire» & Liége, cing &
Bruxelles et un a Anvers. Cela ne
signifie pas qu'ils appartenaient tous
au mouvement révolutionnaire mais,
étant en rapport avec des compatrio-
tes tels que Federscher, Lewin ou
Chestopal, ils pouvaient atre suspec-
tés. Sept étudiants sont juifs et origi-

naires d'Odessa, trois de Tiflis, deux

de Kiev. Un seul est polonais.

Les dossiers de la Soreté apportent
peu d’éclaircissements quant a la ten-
dance politique de ce groupe russe;
ce probléme n’est pas au centre des
préoccupations de la police belge qui,
bien souvent, désigne tout Russe sus-
pect par le terme impropre de nihiliste.
(15) Néanmoins, lors de son interro-
gatoire, Federscher fait corriger le
procés-verbal dans lequel les fone-
tionnaires avaient écrit qu’il s'était
rendu & des réunions socialistes a
Paris. Il leur fait remarquer que le mot
«socialiste » n’est pas exact « parce
qu’il ne sait pas jusqu’'a quel point les
théories de Jules Guesde et de Louise
Michel sont socialistes». N’exprime-
til pas I'opposition des socialistes
révolutionnaires au marxisme et ala
notion de « prolétariat » que les anar-
chistes considérent comme la perte
pour le peuple du dernier vestige de
I'autonomie individuelle ? || serait de
toute facon vain d’envisager d'appo-
ser une étiquette trop précise sur tout
groupe révolutionnaire immigré, alors
qu’en Russie méme, la collaboration
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entre populistes et futurs sociaux-
démocrates est entiére, tant en ce qui
concerne les cellules de réflexion que
celles de lutte, qui sont formées de
représentants des diverses tendan-
ces.

La réaction de la Streté a cette pre-
migre affaire s'exprima immédiate-
ment par la crainte d’un complot anar-
chiste, de peur d’une contagion des
révolutionnaires belges par les Fran-
cais et les Russes qui  venaient
d’assassiner leur empereur. Ces fac-
teurs vont étre déterminants en ce qui
concerne I"attitude de la Streté face
aux émigrés russes. La présence sur
le territoire d’opposants au tsarisme
ne la préoccupera réellement que
dans la mesure ot les révolutionnaires
russes seront en relation avec les
socialistes belges. {16)

La collaboration entre le Département
de la Police a Saint-Pétersbourg et Ia
Sdreté publique va se maintenir de
facon assidue. Méme si les renseigne-
ments fournis par les Russes sont
généralement tras vagues et mettent
trop de temps pour parvenir & Bruxel-
les, lorsqu’en mai 1890, un fonction-
naire demande de suspendre cette
correspondance, le directeur de Ia
Sareté s’y oppose formellement. (17)
Les événements qui touchent I'émi-
gration russe en Europe a cette épo-
que expliquent pleinement la fermeté

-du responsable de la Stireté belge. Les

groupes terroristes ont été durement
frappés en Suisse par "explosion de la
bombe de Dembo et Dembski, et les
mesures d’expulsion que cet accident
entraina de la part du Conseil fédéral
suisse. Le groupe terroriste, reconsti-
tué a Paris par le socialiste-
révolutionnaire Alexis Teplov fut vic-
time d’une provocation montée par le
Directeur de I’Agence étrangére du
département de la police russe, ainsi
que d’une nouvelle explosion acciden-
telle d’un engin de terreur. L'activité
qui se déploie entre Paris et Saint-
Pétersbourg en vue du rapproche-
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ment franco-russe rend plus précaire
|'émigration en France. A Bruxelles,
\'afflux de Russes venant de Paris

incite le Directeur de la Sdreté a faire

«examiner la situation de tous les
gtrangers signalés». (18)

Pierre Ratchkovski et son service
occupaient deux bureaux au 79 rue
de la Grenelle a Paris, siege de
'ambassade impériale. Tout naturel-
lement, le chef du service étranger de
I'Okhrana est en contact constant
avec ses agents dans les Légations de
Russie & Berlin, Rome, Londres et
Bruxelles. Ses méthodes sont celles
des autres sections du Département:
filature et identification des révolu-
tionnaires, introduction de « collabo-
rateurs secrets» dans les milieux
d’émigrés, provocation pour enlever
aux révolutionnaires la sympathie des
gouvernements trop hospitaliers,
action directe — en accord ou non —
avec la police locale, surveillance des
déplacements internationaux des
opposants qui sont arrétés des le pas-
sage de la frontiére russe. Les servi-
ces de Ratchkovski semblent avoir
&té particuligrement actifs en Belgi-
que durant cette période, au point que
|’on peut sans doute attribuer a un de
ses agents, Jagolkovsky Cyprien Ber-
nard Philippovitch, la provocation de
I'explosion & I'Eglise Saint-Jacques a
Ligge, le 28 avril 1894. (19)

Les attentats de 1894 survenus en
Belgique et en France vont déclen-
cher, dans le Royaume, une véritable
psychose du terrorisme. A Bruxelles,
en 1895, on enquéte sur un individu
parce qu'il a demandé des livres de
chimie 2 la Bibliotheque de I'Ecole
industrielle. Des états signalétiques
d’anarchistes expulsés sont échangés
entre les gouvernements. Deux
«internationales », celle des polices et
celle des socialistes vont &touffer le
mouvement libertaire. Le Congrés de
Bruxelles, en aoft 1891, n‘a pas
accepté les anarchistes, leur signi-
fiant ainsi que la Seconde Internatio-
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nale sera celle du marxisme. Lavrov et
plékhanov adhérent a ce mouvement.
Les congrés et les réunions politiques
internationaux vont se multiplier dans
la capitale belge. En 1893, ony prée-
pare le Congrés de Zurich ou la pre-
miére place sera donnée a !'action
politique. De la famine et du choléra
nait en Russie une nouvelle généra-
tion de révolutionnaires qui, jusqu’ala
fin du sigcle, préférera les livres ala
dynamite. Lorsque les opposants émi-
grent en Occident, ce sera, comme
les parents de Victor Serge «a la
recherche du pain quotidien et des
bonnes bibliothégues, voyageant
entre Londres, la Suisse et la Belgi-
que». {20}

Ao(it 1990 Oulianov arrive a Zurich,
revenant d’exil et d'un séjour 3 Pskov
o1 il a été investi d’une mission par les.
militants sociaux-démocrates: émi-
grer afin de créer un journal capable
de rivaliser avec Rabotchéié Diéto (La
Cause ouvriére), porte-parole des
«économistes» qui veulent arracher
des résultats sociaux immédiats et
abandonner la lutte politique. « La
social-démocratie russe se trouve
désormais a |"étroit dans la clandesti-
nité, ol travaillent des groupes isolés
et des cercles dispersés», note
Lénine.

Les SR bougent aussi. A Kharkov, la
méme année, une conférence unifie
toutes les tendances socialistes-
révolutionnaires, les groupes de Kiev.
Minsk et Moscou, I’'Union des SR a
I'étranger et enfin la Ligue socialiste
agraire de Victor Tchernov, futur
ministre de |'agriculture, en 1917. Le
Parti SR se sent maintenant assez
puissant pour renouer avec I"action
terroriste. En avril 1902, tout comme
'avait fait la Narodnaia Volia au’
temps de la 3¢ section de la Police, les
Socialistes révolutionnaires surpren-
nent I'Okhrana et assassinent le
Ministre de I'Intérieur Sipiaguine.

Dorénavant il n‘est plus question de
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musellement, |'opposition va rendre
COup pour coup au tsarisme. Une lutte
s’engage entre les deux grandes ten-
dances extrémistes de I'opposition et
I"autocratie. Une quinzaine d'années
plus tard, elle sera fatale ay régime.

L

Au moment de conclure, je ne peux
m’empécher de vous livrer un extrait
d’'une des lettres saisies sur Isaac
Chestopal lors de sa tentative de pas-
sage en France. Destinée & un Russe
de Paris, elle provient d’'un certain
Michel et a été écrite a Odessa quel-
ques mois aprés |'assassinat
d’Alexandre I,

« Que vous écrire d’un pays ol méme
les dons de Dieu et de Ia nature sont

(1

207323 - (BEREZOWSKI, L.).

Philippe DESTATTE

enlevés a I'homme, ol la langue, don-
née évidemment pour parler, doit &tre
a présent fermée par sept serrures, ol
les gens ne sont destinés 3 voir que
des horreurs {...).

C’est une situation affreuse, insup-
portable, et il peut se considérer heu-
reux celui qui, comme vous, a pu fuir
pour quelque temps le cauchemard
pénible au plus haut degré qui
opprime tout homme honnéte,

En un mot, c’est ignoble, ignoble, et
ce qui est le principal, ¢’est qu’on ne
prévoit pas la fin (...) ».

Pour reprendre la formule utilisée hier
par Pierre Broué, voici quel était ce
monde que, pendant son enfance,
Victor a respiré.

Archives de la Sareté publique, Police des Etrangers, Dossiers particuliers, n©°

(2) ASP, Police des Etrangers, Dossiers particuliers, n® 320349 (LEVACHOFF, A.).
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(4) ASP, Dossiers généraux, n°® 141, Anarchistes, Explosion d’une bombe & Gansho-
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1914, Col. 294, Paris 1976,
(8) J. MAITRON, op. cit., p. 149-153,

{9) ASP, Police des Etrangers, Dossiers particuliers, n® 398234 (IMBASCHI, 1.).
(10) L'Affaire de Ganshoren dans La Gazette du jeudi 22 mars 1883, p. 3.
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365642 (LEWIN, A.).

(12) Lettre du Préfet de Police de Paris datée du 15 mars 1883, ASP, n°® 141.
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Renseignements sur les personnes nommées dans la lettre du Directeur de fa haute

police et des Prisons en Belgique du 10 mars 1883, par Ie Préfet de la Ville
d'Odessa Kossagowski, daté du 16/28 mars 1883, ASP, Police des Etrangers,

Dossiers généraux, n°® 141,
(14)

Véra FIGNER, Mémoires d’une révolutionnaire, (traduit du rUsse par Victor Serge),

p. 193, Paris, Gallimard, 1930. — A, SPIRIDOVITCH, Histoire du Terrorisme

russe, p. 650, Paris, Payot, 1930.

(15) Les Nihilistes russes, Textes choisis de Tchernychewski, N. Dobrolioubov et D.
Pisarev,... Paris, Aubier Montaigne, 1974.

(16)
tine, 1927.
(17) ASP, Police des Etrangers, Dossiers

(18)

L. BERTRAND, Souvenirs d’un meneur socialiste, t. 1, p. 230, Bruxelles, L'Eglan-

particuliers, n® 506161, (SOMACH, H.).
Décision du Directeur général du 10 décembre 1890, ASP, Police des Etrangers,

Dossiers particuliers, n® 491 528 (GLUCKSBERG, H.).
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t anarchiste liégeois, p. 1 56-165, Université

de Liege, 1975. — Maurice LAPORTE, Histoire de I'Okhrana, fa police secréte des
Tsars, 1880-191 7, p. 26-27, Paris, Payot, 19356.
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Sur les traces de Victor Serge

3 Bruxelles

La contribution du Cercle d'Histoire
locale d'Ixelles a I'évocation de la vie
et de I'ceuvre de Victor Serge est iné-
vitablement modeste, dans la mesure
ol cette association limite ses objec-
tifs & "étude, sous ses formes les plus
variées, du passé de "'une des gran-
des communes limitrophes de Bruxel-
les, principalement aux XIXe et XX°
siécles.

Dans le cadre de ses recherches, le
Cercle s'attache notamment & situer
avec un maximum de précision le
séjour ixellois de personnalités étran-
géres qui d’ailleurs ne manquérent
pas, du général Boulanger & Lénine et
de Raspail a Karl Marx en passant par
Proudhon, Elisée Reclus ou Gérard de
Nerval, pour né citer qu’eux.

En ce qui concemeé Victor Kibalt-
chitch, on lui connait cing adresses
ixelloises, toutes situées dans ce qu'il
est convenu d'appeler le Haut-Ixelles.
Ce quartier, proche des anciens rem-
parts de Bruxelles, détruits alafindu
XViile sigcle, et plus particuliérement
de la Porte de Namur qui en consti-
tuait l'un des accés, fut urbanisé
entre 1810 et 1870. L'ony trouvait
en majorité des immeubles de
moyenne bourgeoisié, de nombreux
ateliers d'artisans {ferronniers et car-
rossiers entre autres), une profusion
de maisons de commerce et de débits
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de boissons ainsi que deux petites
industries : une fonderie et une manu-
tacture de porcelaine, réputée dans la
fabrication du «Vieux Bruxelles ».

Bordée d’imposants hétels particu-
liers, la rue du Tréne, ou le jeune Vie-
tor séjourna avec Ses parents, mar-
quait la limite du quartier précité, et
de !'aristocratique quartier Léopold,
élaboré dés 1838 sous I'impulsion de
Ferdinand de Meeus par la Société
civile pour l’Agrandissement et
|'Embellissement de Bruxelles.

A la fin du XIXe sizcle, époque @
laguelle le futur Victor Serge vient s'y
installer, la communé d'Ixelles est en
plein developpement démographique:
elle a vu passer, en dix ans, sa popula-
tion de 35.000 a 70.000 habitants.
L’ancien pavillon de campagne, cons-
truit en 1833 pour la célebre canta-
trice Maria Malibran, cerné par les
habitations, est devenu I'Hétel de ville
d'une commune prospere qui abrite sur
son territoire trois théatres, un musée
et déja plusieurs salles obscures...

C'est le 4 juillet 1891 que, venant de
Genéve, la famille Kibaltchitch s’ins-
talle a Ixelles pour la premiere fois.
Elle se compose alors de quatre per-
sonnes:

— Léon Kibaltchitch, né a Kievle 19
juin 1861, étudiant en médecine;
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— Véra Podrevsky, son épouse ;

— Héléne, leur fille, née & Marseille e
12 février 1880;

~— Victor, leur fils, né 3 Bruxelles e
30 décembre 1890.

A cette époque, toute Ja famiile est
domiciliée ay no 199, rue du Tréne,
artére résidentielle, comme nous
I'avons dit, qui conduit 3 Ia place du
Tréne, proche du palais royal.

le 20 maj 1892, les Kibaltchitch
déménagent pour le n°® 247 de la
méme rue et, quelques mois plus tard,
exactement le 20 février 1893, ils se
fixent, non loin de 13, au n° 42, rue
Caroly. C’est 3 cette adresse que nait,
le 11 avril 1893, le frére cadet de Vic-
tor, Raoul-Albert,

Le 4 juin 1894, la familie quitte Ixel-
les pour Ia tommune voisine d’Etter-
beek (26, rue Antoine Gauthier) puis
pour Bruxelles-ViHe, ol du 13 février
1896 au 3 janvier 1897, elle occupe
un logement ay 17, avenue de la
Joyeuse Entrée, dans le quartier du
Cinquantenaire,

Aprés étre passé par Ligge, Victor
Kibaltchitch fait sa réapparition dans
les registres de population d’Ixelles, le
17 mars 1903, aun® 56 de la rue du
Conseil, Agé de 13 ang seulement, i
semble, sii‘on en croit ses mémoires,
Yy vivre seul. Les documents adminis-
tratifs ixellojs qui signalent le départ
de son pére pourlen® 10, rye Rovyale,
a Bruxelles dés Je 27 mars, soit dix
jours aprés Vinstallation de Victor 3
Ixelles, ne font plus référence par la
suite qu‘a ce dernier seul.

Ouverte en juillet 1844, |a rue du
Conseil, dont I3 vocation est d’emblée
résidentielle, a vu son profil modifié
cing ans plus tard. Quant 3 son appel-
lation qu’elle doit & |a proximité de
I"hétel communal, elle évoque
I'assemblée d’élus qui préside aux
destinées de la Mmunicipalité.

Dans cette rue entiérement batie en
1903, les fenétres de Victor Kibalt-
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chitch donnent syr un vaste pension-
nat aux cours arborées, ou les reli-
gieuses de Saint Vincent de Payl
accueillent des enfants de santé fra-
gille,

Le 13 janvier 1905, |es registres
communaux prennent acte d'une
Nouvelle domiciliation ay n® 57, rue
Goffart, a une centaine de métres a
peine de I résidence antérieure.
Cette rue, moins Cossue que la préce-
dente, qui selon une pratique cou-
rante a I'époque, doit SONn nom au pro-
priétaire Jean-Baptiste Goffart, qui
céda gratuitement a la commune
I'assiette de la voie publigue, abrite de
nombreux ateljers, Des ménages
d’ouvriers y Occupent les logis étroits
du carré Vannot, minuscule citg,
démolie en 1985, Le voisinage immé-
diat de Ia manufacture engage les
« chambrelans», peintres sur porce-
laine qui ceuvrent a domicile, a y
rechercher particuliérement chambres
et mansardes.

C’est trés probablement vers I3 fin de
la méme année 1905 que le jeune
Victor Kibaltchitch donne sa premigre
conférence 3 |a tribune de I Jeune
Garde socialiste d'Ixelles, sur Je
théme de Ia gréve générale d’octobre
1905 en Russie. || est malheureuse-
ment malaisé de situer avec précision
le lieu qui servit de cadre -cette cau-
serie,

Sur ce point de détail, Victor Serge,
dans ses Mémoires, reste muet. L'on
peut toutefois Supposer raisonnable-
ment qu’il s’agit dy local de la Maison
du Peuple d’Ixelles, situg 3 I"angle des
rues du Collége et dy Couloir, en sur-
plomb de I'ancienne place Sainte-
Croix, aujourd’hui place Eugéne Fla-
gey.

L'année 1906 sera, pour Victor
Kibaitchitch, marquée par les débuts
d‘une amitjs solide qui le liera 3 un
jeune Ixellojs, prénommé Raymond,
qu’il décrit « petit, costaud, myope et
d’esprit caustique ». Ce gargon qui, 3
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I"époque habite une modeste maison
aun® 17, rue Cans, non loin de la rue
Goffart, n’est autre que Raymond
Callemin, le futur «Raymond-la-
Science » de la Bande a Bonnot.

Né a Bruxelles, le 28 mars 1890, il
occupe entre cette date et son départ
en novembre 1909, pour la cité Apol-
lon, & Bruxelles, trois domiciles suc-
cessifs: le 16, rue Keyenveld, le 17
rue Cans, déja cité et le 5, rue Jules
Bouillon.

L’on ne pourrait mieux conclure qu’en
citant le récit que fait Kibaltchitch de
sa rencontre avec Raymond Callemin.
On y notera au passage |'emploi d'une
expression typique du terroir bruxei-
lois « brille », déformation du néerlan-
dais «bril» (lunette) que les enfants
de la capitale utilisaient volontiers sur
un ton espiégle, pour désigner leurs
compagnons & la vue basse.

« Ma premiére amitié date de |'année
suivante. Vétu d’'une blouse russe &
carreaux blancs et mauves que ma
mére venait de finir, je remontais une
rue provinciale d’Ixelles en rapportant
un chou rouge. Content de ma blouse
et me sentant un peu ridicule de por-
ter ce chou. Un gosse de mon &ge,
courtaud a lunettes, me guignait ironi-
quement de 'ceil sur I"autre trottoir.
Je déposai le chou sous une porte et
marchai sur lui pour lui chercher que-
relle en le traitant de myope, «Brille»,
face a lunettes! Veux-tu que je
t'abime la figure ? Nous nous mesura-
mes comme des petits cogs que nous
étions, nous bousculant un peu de
I’épaule, ose un peu! commence!
sans nous battre toutefois, mais en
nouant en réalité une amitié qui
devait, a travers des enthousiasmes
et des tragédies, se doubler toujours
d’un conflit. Et nous étions encore,
quand il est mort sur I"échafaud a
vingt ans, amis et adversaires. C’est

S
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Jui qui vint aprés ['altercation me
demander: «Tu veux jouer avec
moi?» et ainsi s'établit de lui & moi
une subordination contre laquelle,
malgré notre affection, il se révolta
sans cesse en son for intérieur. Ray-
mond grandissait le plus possible dans
la rue, pour fuir l'arriére-chambre
étouffante ol Von entrait par
I’échoppe de cordonnier ol son pére,
du matin a la nuit tombée, rafistolait
les chaussures du quartier. Son pére
était un ivrogne résigné, vieux socia-
liste dégolité du socialisme. Dés treize
ans, je vécus seul, par suite des voya-
ges et mésententes de mes parents;
Raymond vint souvent se réfugier
chez moi. Ensemble, nous apprimes &
préférer aux romans de Fenimore
Cooper, la grande «Histoire de la
Révolution francaise » de Louis Blanc,
dont les illustrations nous montraient
des rues tout a fait pareilles a celles
que nous fréguentions, parcourues
par les sans-culottes armés de
piques... Notre bonheur était de nous
partager deux sous de chocolat en
lisant ces récits boulversants. lls
m’émouvaient surtout parce qu'ils
réalisaient dans la 1égende du passe
I'attente des hommes que j'avais con-
nue depuis les premiers éveils de mon
intelligence. Ensemble, nous devions
plus tard découvrir 'écrasant Paris de
Zola, et voulant revivre le désespoir et
la colére de Salvat, traqué au Bois de
Boulogne, aprés son attentat, nous

errames longtemps dans la pluie
d’automne & travers le Bois de la
Cambre. »

C'est en juin 1909, que Victor Kibalt-
chicth quitte sa derniére résidence
ixelloise du 57, rue Goffart pour s’ins-
taller définitivement a Paris. Devenu
Victor Serge, il reviendra a Bruxelles
pour un bref séjour durant lequel il est
domicilié & Uccle, a partir du 27 avril
1936, au n° 134, rue Joseph Bens.
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Victor Serge et les anarchistes

Les écrits de jeunesse de Victor feront
tout a I'heure I'objet d’une communi-
cation qui devrait dégager les aspects
théoriques de sa conception de I'anar-
chisme. Pour ma part je m’attacherai
plutdt a ses relations avec le mouve-
ment anarchiste, en m’efforcant de
ne pas trop empiéter sur d’autres
interventions, et d'abord celle qui a
pour titre « Victor Serge et les anar-
chistes en Belgique avant 1914 ».

De cette période belge je retiens tout
de méme quelques éléments utiles
pour la suite:

a) la place des liens d’amitié dans la
vie militante : «nous fimes quelques
adolescents plus unis que des fréres » -
Mémoires, page 15, je n'insiste pas™-;

b) Vimportance de [I'écriture. Elle
était déja évidente avec les articles
qu’il publia dés cette époque dans la
presse anarchiste. On en trouve la
confirmation dans une note qu'il gon-
sacre en 1908 au petit mouvement
anarchiste belge, et dans laquelle il
écrit: « Nous profitons de toutes les
circonstances pour diffuser nos publi-
cations, journaux, manifestes, bro-
chures. Car c’est surtout par I'écrit
que nous travaillons. C’est I'arme la
plus facile, et certainement une de
celles qui portent le mieux»; (1)

c) méme s’il exprime un point de vue
qu'il sait parfaitement &tre minoritaire
il ne cesse jamais de s’adresser a tous
les hommes : on ne trouve pas chez lui
de familiarités, ni de jargon, ni de
«clins d’ceil au lecteur». A I'intérieur
méme du courant anarchiste, vouloir
lui attribuer & tout prix une tendance
précise reléve de I'exercice de style;
(2) :
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d) dernier point: lorsqu’il arrive en
France & la fin de I'été 1909 ce n’est
déja plus tout a fait un inconnu dans le
monde militant. La note que j’ai citée
avait été publiée dans le Bulletin de
l'Internationale Anarchiste, ol 3 titre
d’exemple c’était Emma Goldman qui
donnait les nouvelles des Etats-Unis,
et Rudolf Rocker celles des Juifs de
Londres.

En France il découvre un mouvement
ouvrier qui n‘est pas forcément en
meilleur état qu’en Belgique : derriere
toute la rhétorique révolutionnaire -
c'est fa grande époque du syndica-
lisme révolutionnaire, des Bourses du
Travail -, le processus de bureaucrati-
sation est déja trés avancé. Cette
crise se double d'une crise de I'anar-
chisme: les «lois scélérates» conti-
nuent d’'exercer un effet dissuasif en
matiére de recrutement, méme si elles
remontent a quinze ans plus tot; en
sens inverse il y a hémorragie de mili-
tants en direction du syndicalisme o
ils finissent comme le craignait Mala-
testa par se dissoudre, sans parvenir &
ce qui avait été prévu au Congrés
d’Amsterdam en 1907 - faire préva-
loir le point de vue anarchiste a I'inté-
rieur des syndicats -; a |’horizon,
aucun leader ne paraft en mesure de
prendre la succession de Reclus,
Louise Michel, Sébastien Faure.

Un des rares péles d’agitation est
constitué par le journal /‘anarchie,
continuateur d'un phénoméne qui a
partir de 1902 fit beaucoup pour la
propagation des idées anarchistes:
les Causeries Populaires. Au départ
elles étaient congues, dans une pers-

pective scientiste, comme des confé-
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rences scientifiques - on disait alors
des «causeries» - au theme parfois
assez rébarbatif, mais le public prit
I'habitude de s’y retrouver et de parler
de ce qui lui tenait & coeur - la « ques
tion sociale» - Devant le succés ren-
contré, celui qui incarnait cette trans-
formation des Causeries, Albert Liber-
tad, estima venu en 1906 le moment
d’en prolonger {"action par ce journal,
dont it fut rédacteur. Un grand rédac-
teur, pas seulement par le souffle qui
|’ animait, mais par cette capacité qu'il
avait, méme lorsqu’il abordait une
question réputée secondaire, de la
replacer dans une perspective glo-
pale. (3} Libertad meurt en 1908, cer-
tains ont dit «des suites d'un passage
4 tabac», mais te journal ui survit.
C'est 1a que Victor s’ exprime, tout en
créant au Quartier Latin un groupe
intitulé La Libre Recherche, ol il pren-
dra un ascendant dont il se défend
dans une lettre 3 Emile Armand: «ll
ne faut pas que I'on tienne La Libre
Recherche pour mon groupe. Nous
I'avons fondé & plusieurs, dans un but
nettement défini. J'y use fréquem-
ment de mon droit d'initiative; mais
ce n‘estpasetcens sera pas ma cha-
pelle, ma firme ou mon club. Mercil»
(4)

La Libre Recherche ne semble pas
avoir duré tres longtemps, peut-étre
parce que Victor eut la possibilité de
prendre en mains le journal ’anarchie.
En juin 1911 le rédacteur, Lorulot, ne
souhaite plus continuer ; Rirette Mai-
trejean, la compagne de Victor, est
pressentie pour prendre la suite; ils
vont donc habiter au siége du journal,
qui s'était transféré 'année d’avant
dans un pavillon avec jardin & Romain-
ville, au 16 rue de Bagnolet. Au début
les choses vont mal se passer parce
que ces locaux sont aussi, comme ils
\'étaient déja a Paris, un lieu de vie
collective (B) dont les participants
sont presque tous adeptes de théories
«scientistes» qui n'intéressent visi-
plement ni Rirette ni Victor; elle a
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évoqué cette période dans se€s Souve-
nirs d’anarchie; on trouve aussi des
pages sur Romainville dans A nous
deux, Patrie! d'André Colomer, et
dans un livre de Malcolm Menzies, En
exil chez les hommes, tentative de
reconstituer fa psycho|ogie de ce qui
allait devenir la pande a Bonnot. (6)

L’autre pomme de discorde c'est pré-
cisément la question de I'illégalisme,
a propos de taquelle Victor Méric rap-
porte une anecdote: «line faisait pas
toujours bon soutenir un avis opposé
3 celui des autres. Kibaltchitch dit le
Rétif, ami de Mme Rirette Maitrejean,
en sut quelque chose pour son
compte. Déja il se dressait contre cé
courant d'idées et de méthodes qu'il
estimait dangereux et pernicieux. Un
soir de juillet 1911, au Cours d'une
conférence sur {'illégalisme dans une
salle de la rue Ordener, Kibaltchitch
protesta & la tribune, expliguant que
les prisons regorgeaient d’anarchistes
et que cela était di a toute | agitation
folle qu'on créait; il ajoutait que si
chaque individu demeurait libre de
vivre a son gré, du moins ne fallait-il
pas transformer certains moyens
d’action en but et en idéal.» (7}

Le méme Méric précise ensuite gque
Kibaltchitch se fit traiter de « vendu»
ot faillit recevoir un coup de poing en
pleine figure. Au bout de trois semai-
nes la rupture est consommee: Calle-
min, Carouy, Garnier et Valet ont
quitté le pavilion, comme prévu au
départ (Rirette et Victor devant se
charger de constituer leur propré
équipe), (8) mais sur fond de conflit.
Cette rupture, et I 6loignement de
Lorulot qui avait |aissé proliférer les
articles sur les thémes secondaires en
général et celui de I'illégalisme en par-
ticulier, font que Victor souhaite
«marquer le coup». Pour bien mon-
trer qu'une page est tournée il publie
dans le numéro du 21 septembre un
sditorial intitulé « Contre la faim» (qui
devient ensuite une prochure, la seule
de lui connue pour cette période), et
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ou il montre avec exemples 3 I"appui
que «hors de | recherche des causes
du mal, tout est puéril » : (9) on est ici
trés loin du strict individualisme qui lui
a été attribué et qui de toutes fagons
était aussi, sans vouloir en ce qui me
concerne justifier tout ce qu’il g pu
écrire, une réaction contre un ouvrig-
risme deveny envahissant, Ce qu’il en
a dit dans les Mémoires (1 0O) est d’ail-
leurs suffisant pour comprendre com-
ment des hommes Comme lui, qui
aspiraient passionnément ay bonheur
de leurs semblables, ont Pu en arriver
& «lancer [e bouchon » parfois tras
loin dans Ia direction de I'individua-
lisme. De toutes facons « individua-
lisme» est un mot qu’il n’aimait pas,
et il le dira dans une lettre & Mauri-
Cius: « J'avoue volontiers que,
Comme toi, je n'aime pas le terme
individualisme. Sa signification a été
si souvent dénaturée, et j| Y a eu tant
de Nietzschéens baroques et de Bar-
résistes par trop déracings Puis (e
mot anarchiste est gj bref, si concis, si
juste.» (11)

En octobre Rirette et Victor, 3 qui
leurs moyens ne permettent plus de
garder le pavillon, vont s'installer 3
Paris, 24 rye Fessart, qui devient

donc le nouveay siege du journal,

Le 21 décembre (1911) éclate
I'affaire de Ig bande 3 Bonnot,

Quelques jours plus tard Ja police est
déja sur Ia piste et c’est 1a, et seule-
ment 13, que Victor va monter au cré-
neau, en particulier face au quotidien
Le Journal oy un certain Ernest Lg
Jeunesse propose d’abattre sur place
les bandits, Comme aux Etats-Unjs,
(12) Ceux qui ont lu les trois articles
consacrés a ce moment par Le Rétif
aux bandits (13) savent aussi que
tout en affirmant sa totale solidaritg, j|
se démarque, comme il |'avaijt déja
fait dans les colonnes du Communiste
en 1908 «Etre solidaire des réfrac-
taires économiques ne signifie pas
non plus préner Je vol ou I"ériger en
tactique». (14)
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Je crois mame Pouvoir dire que s'i| n'y
avait eu que ces trois articles Victor
N‘avait rien a craindre, d’abord parce
qu’une bonne partie de la France étaijt
du coté des bandits dang cette
chasse-é-l’homme, ensuite parce qu’il
n'était pas repéré personnellement
{ce qui est bien la moindre deg choses
pour I'auteur de Ce que tout révo/y-
tionnajire devrait savojr de la répres-
sionf) (15): |e Service des Archives
de la Préfecture de Police {Paris), tout
en attirant mon attention sur le fait
que des versements trés tardifs ne
sont jamais 3 exclure, m’a confirmé
ne posséder aucun dossier personnel
sur Kibaltchitch dans les archives du
Ministére de I'Intérieur francais son
dossier (16) {que je n'ai 6t¢ autorisé 3
consulter que sur |a période antérieyr
41931 quj par chance suffisait ici) ne
contient pas de documents antérieurs
a cette arrestation; la Mission des
Archives de ce méme Ministére, char-
gée de traiter les dossiers non encore
versés, m’indique apres recherche ne
rien posséder dans e cas précis; le
nhom de Kibaltchitch enfin ne figure
Pas dans une « note syr la Fédération
Anarchiste de Belgique et ses princi-
paux membres» (1 7), pourtant rédi-
gée a un moment (7/4/1909) o il
était actif et oy la police belge ne cho-
mait pas (le jeune Victor consacra
méme une note d’information 3 cette
question). (18)

Ce qui va mettre le feu aux poudres
c’est un éditorig) signé Ralph (un des
pseudonymes de Serge) pary dans le
numeéro du 25 janvier, donc six jours
avant Ja perquisition, dang lequel il
abandonne Je terrain étroit de I'iliéga-
lisme pour se pPlacer sur celyi autre-
ment subversif de |5 propriété privée,
et méme contre-attaquer sur e « point
faible », celui ge I'encaisseur qui avait
€té tug: « L'argent que véhiculait
Caby, d'oy venait-il ? Combien avait-il
fallu de morts d’hommes pour mettre
aux mains de quelque bourgeois
Cossu ces trois cent mille francs ?
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Combien ? Rappelez-vous les salaires
dont vivent - non, dont crévent! - les
ouvriers des filatures du Nord, ou les
casquetiers juifs de Paris, ou certains
vetriers! Rappelez-vous que le nom-
bre des tuberculeux atteint dans cer-
taines industries 659%. Faites le
compte de ce que colite en vies abi-
mées, en vies supprimées, chaque bil-

let de mille francs prélevé sur le labeur
ingrat de ces agonisants » (19)

La perquisition des locaux du journal a
lieu le 31/1/1912, la police trouve
deux révolvers provenant d'un
«casse » effectué dans une armurerie
rue La Fayette, Serge est incarcéré.
Les archives de la Cour d’Assises de
la Seine ont brilé (accidentellement
semble-t-il} au fort de Montlignon en
1974, mais j'ai pu consulter grace a
des amis des Archives de Paris des
documents en COUrS d’inventaire et
qui permettent de retracer la procé-
dure:’le 31 janvier Kibaltchitch n’est
inculpé que de recel d’armes volées;
c'est seulement le 29 mars, devant
son refus persistant de collaborer
avec la justice, qu'il est inculpé
d'association de malfaiteurs, accusa-
tion qui sera d’ailleurs abandonnée
lors du proces.

Bonnot est tué en avril, Garnier et
Valet en mai (j'en profite pour vous
signaler le trés bon livre récemment
paru de William Caruchet, /s ont tué
Bonnot (20), je n'ai pas encore pu me
procurer le livre en anglais de Richard
Parry, The Bonnot gang). Le procés
des survivants s’ouvre |'année sui-
vante, le 3/2/1913. A Vissue de la
premiere journée, aprés lecture de
I"acte d’accusation, L a Bataille Syndi-
caliste conclut son article sur ces
mots: «En somme, I'impression qui
se dégage de cette premiére audience
est que Mme Maitrejean et son com-
pagnon Kibaltchitch portent le poids
d’avoir consacré leurs efforts & une
feuille anarchiste». (21)

Les débats vont durer presque tout le

285

mois. La lecture des journaux montre
qu'il fut peu question de Kibaltchitch:
manifestement le juge avait peur de
se faire remettre & sa place par cet
accusé trés vigilant sur le respect du
droit. Mais le juge se vengera au
moment du verdict, et malgré \'aban-
don d’un des deux chefs d'inculpation
et les circonstances atténuantes
reconnues par le jury pour I'autre, Vic-
tor écope de cing ans de réclusion. La
Bataille Syndicaliste écrit alors: «il
est impossible qu’une grace n'inter-
vienne pas». {22)

En fait il y aura demandes de grace. Le
dossier {23) est intéressant, d'abord
a cause de la personnalité des deman-
deurs: dans le premier cas, le député
socialiste Jean Longuet; dans le
second, ce médecin que Serge men-
tionne dans les Mémoires, Maurice De
Fleury ; intéressantes aussi, les répon-
ses: a chaque fois I’ autorité péniten-
tiaire (le directeur de la Centrale de
Melun) est pour, | autorité administra-
tive (le préfet de la Seine-et-Marne)
est pour, mais le pouvoir politique (le
Ministere de la Justice) met son veto,
et au total Serge fait partie de cette
minorité de détenus qui auront effec-
tué la totalité de leur peine jusqu’au
dernier jour - je ne comprends pas trés
bien les buts poursuivis par les per-
sonnes qui ont écrit qu'il aurait bénéfi-
cié d’une libération anticipée -.

Seul aménagement: afin de bénéficier
du droit de visite Rirette épouse Vic-
tor, le 3/8/1815; je vous rappelle
qu'il a évoqué ces années passées
derriére les barreaux dans son roman
Les hommes dans la prison, qui fait
partie de la série rééditée en 1967.
(24)

Politiquement, cette condamnation
ne changea rien. Victor continua
d’écrire  des articles, sous pseu-
donyme bien sOr, dans les journaux
qu' éditait Emile Armand: Les Réfrac-
taires, puis Par-deld la mélée, puis
Pendant la mélée. (25) A sa sortie de
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prison la question de la reprise de sa
collaboration rédactionnelie fut posée
{26) mais elle Iyj était difficile a cause
de !'arrété d’expulsion dont j| faisait
I'objet & cause de sa condamnation ;
d’autre part il refusait d’écrire dans
les journaux oy s’exprimait André
Lorulot par qui il estimait avoir été
«laché» lors du proces - accusation
de mon point de vue fondée si on s’en
tient aux Compte-rendus publiés dans
la presse -, (27)

Début février (191 7) Victor expédie
ses affaires Courantes, les camarades
ouvrent une souscription en sa faveur
dans Par-dels Ja mélée (28) et douze
jours plus tard il arrive en Espagne o
il va trouver un mouvement ouvrier en
meilleur état, avec en particulier, dy
point de vue anarchiste, un syndicat
qui fait son travail, la C.N.T., laquelle
dispose aussi d’un journal, Sofidaridad
obrera, auquel Serge va bien entendu
collaborer - gj j'insiste sur «bien
entendu», c'est pour ceux qui
seraient tentés de voir dans cette col-
laboration syndicale un premier pas
vers le bolchevisme, alors qu’elle était
au contraire d'une parfaite cohérence
anarchiste -. Il collabore aussi 3 un
autre titre, Tierra y libertad, d’aprés
les indications fournies dans [a trés
utile notice autobiographique (29)
qu'il rédigea en 1928, au moment ol
il commencait 3 avoir des ennuis en
U.R.S.S. Aprés l'insurrection man-
quée de Barcelone durant I'été 1917
il décide de rejoindre la Russie, ol Ia
révolution a éclaté.

Pour pouvoir rentrer en France i
faconte aux autorités qu’il  désire
s’engager dans un régiment de Rus-
ses en exil qui combattent aux cotés
des Alliés: ce quil espére, c’est que
ces regiments seront a la fin de Ia
guerre rapatriés en Russie. Les cir-
constances vont contrarier son pro-
jet: le 2 octobre 1817 il est arrété 3
Paris et de I3, interné comme sujet
«indésirable, défaitiste, boichevi-
sant» au camp de Fleury-en-Bigre oy

Luc NEMETH

il reste six mois, puis & Précigné, dans
la Sarthe, ou il arrive le Teravril 1918
me précisent Jes Archives Départe-
mentales. (30) Il faudra attendre le 2
janvier 1919 pour qu’il soit libéré 3 Ig
faveur d’un échange de groupe avec
des militaires frangais arrétés en Rus-
sie,

Politiquement, 13 encore, la détention
n‘avait rien changé pour Iui, )| orga-
nisa a I'intérieur dy camp des groupes
de discussion, il adressa des articles
au journal anarchiste La Mélée que
dirigeait Pierre Chardon (terrassé
I'année suivante 3 I'4ge de 26 ans par
la grippe espagnole). (31) Avant de
partir pour la Russie | remet au Liper-
taire ses notes sur les origines du
mouvement révolutionnaire russe, qui
seront publides en sept articles. (32)

A partir de son arrivée 3 Léningrad
(33) et de son adhésion au Parti Com-

.Mmuniste, ses rapports avec les anar-

chistes s'inscrivent de part et
d’autres sous e signe d’un jeu si
transparent qu’on ne peut méme plus
parler de manipulation : Iui, joue sur la
vieille amitié ot adresse personnelle-
ment aux camarades les lettres qu'il
désire voir publiées dans leurs jour-
naux, mais il est bien obligé de men-
tionner la répression (la destruction de
locaux anarchistes avait commencé
dés avril 1918), et du coup, eux se
font un plaisir de publier ses lettres,

(34) et de e donner en exemple

d'incohérence. |i publie aussi en
1921, & Paris, une brochure sur les
anarchistes et |a révolution russe
{35), un peu ingénue, sur le mode:

al nous aussi, nous sommes pour le
dépérissement de I'Etat, mais ce sera
pour plus tard;

b) vous aussi, vous admettez la
nécessité d’une certaine Terreur ;

c) iln’'y a donc rien quinous sépare | -
discours évidemment peu crédible
dans le contexte de chasse aux anar-
chistes généralisée, méme sgj
le régime fait encore la différence
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entre les « bandits » et les « bons anar-
chistes» {ceux qui acceptent de se
rallier).

Un de ceux qui ont pu rencontrer
Serge a cette époque, Armando
Borghi, qui stait le délégué de
\ Unione Sindacale Jtaliana au 2° Con-
grés de I'Internationale Communiste
en ao(it 1920, parait tout de méme
confirmer ce gu’a pu dire Serge de
son évolution «longue et difficile de
{’anarchisme au marxisme ». (36) Je
vous traduis son témoignage, en pré-
cisant que Borghi est considéré
comme une source sérieuse: «ll
appartenait maintenant au Parti bol-
chevik. Restés seuls pour un instant,
il me fixa rendez-vous pour le lende-
main. Le jour suivant je frappai a sa
porte; le camarade espagnol était
avec moi. Victor Serge, ayant
entr’ouvert la porte, me demanda en
quoi il pouvait m’&tre utile. Etonné, je
lui rappelai le rendez-vous pris le jour
d'avant. Encore plus gtonné que Moi,
il me dit qu’il avait mal compris, et que
de toutes fagons, a cette heure-1a, il
devait sortir pour des choses impor-
tantes. C'était dur a avaler. Je refis le
chemin en sens inverse.

De retour dans ma chambre, le télé-
phone sonna.

— Qui est a I'appareil ?

— C’est moi, Serge.

— Eh bien, vous avez changé d’avis?
— Vous &tes seul?

— Alors venez tout de suite.

_ Alors: j'avais raison ?

— Non... Oui... De toutes facons
venez, je vous expliquerai.

Je refis le chemin. i n'attendit pas
que je I'interroge.

— Ecoutez, mon chéri, (en francais
dans le texte, NdA.), moi je vous
avais donné un rendez-vous, mais...
pour vous tout seul.

_ Mais I'Espagnol est un camarade,
fis-je remarquer.

— Je comprends: vous, VOUS venez
de |"Europe.
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Et cela dit, il m’égrena son chapelet.
(...}.»

J'abrége, pour en arriver a la conclu-
sion de ce témoignage de Borghi sur
Serge: «ll est certain qu'en 1920 ses
informations me furent d’une grande
utilité, et sans me faire tomber dans la
dissimulation, me commanderent la
prudence ». (37) A ces conseils
s'ajouteront parfois des interventions
en faveur d’anarchistes emprisonnés.
(38} Ses rapports avec les anarchis-
tes ou ses admirateurs comme Séve-
rine ne se dégraderont qu'a une occa-
sion, (39) lorsque des gens qu'il a
décrit comme des marxistes (?) imbé-
ciles, avec un point d'interrogation
aprés marxistes mais pas aprés imbé-
ciles, (40) font courir le bruit qu’il
aurait écrit en Allemagne un article de
calomnies sur Bakounine, article que
j’ai retrouvé dans Das Forum, (41) et
qui n'avait pas cette tonalité. Le
malentendu parait avoir &té vite dis-
sipé, & en juger par la reprise d'un ton
courtois dés I'année suivante. (42)

Parmi les amitiés qui persisterontily a
celle de Rirette, qui a rappelé en
1959: «Tout au long de ce périple
extraordinaire, nous ne nous sommes
pas quittés, moralement parlant. J'ai
toute une correspondance de partout -
de Russie, d'Allemagne, d’Autriche,
de Silésie, et enfin du Mexique ». (43)

Gérard Rosenthal, qui se trouvait &
Moscou en octobre 1927 pour les
fates du dixieme anniversaire de la
Révolution et qui allait souvent pren-
dre le thé dans le petit appartement de
Serge et sa femme, a laissé lui aussi
une description: «Dans un coin du
divan était assis Ghezzi, un jeune
anarchiste italien qui avait d{ fuir son
pays. {...) Quand la discussion avait
été trop longue, Ghezzi chantait quel-
gues airs napolitains ou nous racon-
tait la lutte des anarchistes contre la
police milanaise ». (44)

Serge ne chercha jamais & dissimuler
son passé anarchiste, méme lorsqu’il
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avait tout & perdre d'un tel rappel: je
pense notamment & cette lettre du 16
octobre 1932 par laguelle il exige un
passeport pour lui et pour sa femme,
(45) ou il rappelle &tre entré dans le
Mmouvement révolutionnaire 3 I"age de
quinze ans, et commence par évoquer
son poste de rédacteur d'une feuille
anarchiste. Bonjour le passeport...

Ce sera donc Ia Sibérie, et a cette
occasion un certain « Camille », pseu-
donyme de Berneri, écrit dans /g
Revue Anarchiste: « Méme si Victor
Serge s’est séparé de ses compa-
gnons individualistes d’autrefois,
n‘oublions pas qu’il aida, depuis, plu-
sieurs camarades en difficulté. Cette
seule considération suffit pour que
Nous  souhaitions que soit libéré
I"auteur de Vijle conquise». (46)

On peut noter au passage le sens tac-
tique de Berneri, qui refuse de consi-
dérer comme acquise la séparation
avec l'anarchisme, et ne parle que
d’individualistes. Ce n‘est pas pour
autant que Serge redeviendra anar-
chiste, mais des rapprochements vont
tout de méme intervenir das sa sortie
d’U.R.S.S.: '

— d'abord parce que sa propre per-
sécution et les procés de Moscou
posent implicitement une question qui
est vite formuiée, par lui notamment,
dans les revues comme La Révolution
prolétarienne ; 4 quel moment la Révo-
lution russe a-t-elle commencé 3
dégénérer ? Quels ont été les premiers
signes de la dictature ? Bien entendu
la persécution des anarchistes (et
dont Cronstadt n’est qu’un épisode)
resurgit au premier plan; (47)

— ensuite il y a I'affaire espagnole,
ol la position de Serge va plus loin
qu’une «solidarité de victimes » (48)
entre ce P.O.U.M. dont il défend les
positions, et les anarchistes :

a) a partir de novembre 1936 Jes
anarchistes hostiles a toute participa-
tion ministérielle (disons pour simpli-
fier: Durruti, Berneri) deviennent dans

Luc NEMETH

la lutte objectivement plus proches du
P.O.U.M., qu’ils ne le sont des autres
anarchistes: I'article dans lequel
Serge accuse la C.N.T. de cacher une
partie de ce qu’elle sait sur I"assassi-
nat de Berneri est a cet égard édifiant ;
(49)

b} ceux qui ont Iy leg Carnets savent
aussi que la révolution espagnole fut
le premier des facteurs de rupture
entre Serge et Trotsky, et ce a cause
du refus de Trotsky de se solidariser
clairement des anarchistes; (50)

— ily a enfin cette rupture elle-méme
avec Trotsky, qui ameéne Serge 3 Iui
répondre dans les colonnes de la
presse pivertiste (51} - courant dont
certains militants se définissaient
comme socialistes libertaires -,

C'est aussi dés sa sortie d’URSS que
Serge entreprend la rédaction de ses
souvenirs, en commengant par le
début. Une ébauche de ce qui formera
par la suite le premier chapitre des
Mémoires est publiée sous forme
d'article, Méditation sur l"anarchie :
(52) on peut en contester les juge-
ments, ou méme Ia généralisation
d’expériences trés particuliéres, mais
On ne saurait [ui préter la volonté de
passer ces années sous silence.

Avant de quitter |a France il rencontre
en 1939 Emile Armand, le correspon-
dant privilégié d’autrefois, qui nous
dit que I'entrevue fut cordiale. (563) A
son arrivée au Mexique en 1941 i
écrit a Voline, le « vieil ami et adver-
saire» (54), et Iincite & sy installer
également,

En 1944 j essayera encore de sauver
des camarades: & cette date en effet
les apparatchiks italiens réfugiés a
Moscou commencent a étre rapatriés,
etil comprend que c’est le moment de
leur demander des nouvelles des
Opposants italiens persécutés en
URSS, parmi lesquels Ghezzi (dont il
ignore encore la disparition) : ce qu’il
fait dans un article du New Leader,
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qui a été reproduit dans le Cahier
Spartacus dédié a Serge. (65)

En définitive il 'y a pas trop & s'éton-
ner de ce que Garosci a relevé dans sa
préface @ |’ édition italienne des
Mémoires: une grande confiance per-
sonnelle restée acquise malgré la
séparation politique. {(56) Une con-
fiance qui dans le cas d’Armand ira
jusqu’a refuser de croire & 'authenti-
cité de la fléche que Serge lui décoche
dans les Mémoires, et 3 y voir la main
de leur compilateur «ou leur compila-
trice »... (67) (effectivement Armand
&tait en droit d'étre perplexe devant
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un ton nouveau a son égard, {58)
mais V'intervention d’une tierce pef-
sonne parait trés hypothétique).

Pour terminer, une précision toute
bruxelloise, de Jef Rens, qui nous rap-
pelle que Serge paya son passé anar-
chiste jusqu’a la fin de sa vie: comme
il supportait mal Ialtitude de Mexico
en raison de ses ennuis cardiaques il
effectua des démarches pour émigrer
aux Etats-Unis (59), mais a cette épo-
que il n’était pas question qu’un ex-
anarchiste bénéficie du méme droit
d’entrée que des personnages au
passé « chargé».

{1} Le Rétif, note sur la Belgique, Bulletin de "Internationale Anarchiste, n° 7, nov.

1908, p. 5.

(2) Les liens du Jeune Victor des « colonies » permettraient alors de le définir comme
« communiste », sa participation supposée au Cubilot ou écrivait Pierre MONATTE
le rapprocherait du courant syndicaliste, des articles cf. « Anarchistes-bandits »

(Le Révolté, n° 36, 6/2/1909) le désigneraient comme individualiste.

(3) Une anthologie a été publiée : Albert

Galilée, 1976.
{4) Institut Francais d'Histoire Sociale,
Armand ; non datée.

LIBERTAD, Le culte de la charogne, Paris,

14 AS 211 (8] = Correspondance Emile

{(6) Une note qui figure dans le dossier 96852 = Emma GOLDMAN des Archives de la
préfecture de Police {Paris) indique que le 23/9/1907 celle-ci a visité «la colonie

Libertad » {et non:

«les locaux du journal »).

{8) Rirette MAITREJEAN, Souvenirs d’anarchie, Quimperlé, La Digitale, 1988 (initiale-
ment paru dans Le Matin du 18/8/191 3 et jours suivants) ; André Colomer, A nous
deux, Patrie!, Ed. de «L'insurgé», 1925 (indiqué écriten 1916-17, soit antérieu-

rement au passage de 'auteur au bolchevisme) ; Malcolm Menzies, En exil chez les

hommes, Troesnes, Corps 9, 1985.

(7) Victor MERIC, Les bandits tragiques,

Paris, Simon Kra, 1926, p. 1

11.
(8) Cf. Victor SERGE, Mémoires d’un révolutionnaire, Paris, Le Seuil, 1978, p. 38.
(9) Le Rétif, « Contre la faim», " Anarchie, n°® 337, 24/9/1911, p. 1.
(10} Mémoires d’un révolutionnaire, cit., pp. 55-56

(11
(12)
Voir également:
10/1/1912,p. 1.
(13)

Le Rétif, «Les bandits », [’anarchie, n

Lettre de Le Rétif & Mauricius, /“anarchie, n° 3.47, 30/11/1911, p. 4.
E. LA JEUNESSE, « L’'Evolution du Crime », Le Journal, 28/1 2/1911,p. 1.
Eugeéne FOURNIERE,

«Les deux pendants», La Dépéche,

0 3562, 4/1/1912: « Expédients », n° 354,

18/1/1912; « Anarchistes » et « Malfaiteurs », n°® 356, 1/2/1912, p. 1.

(14)

Le Ratif, « Les illégaux», Le Communiste, n° 14, 20/6/1908.

(15) Victor-Serge, Les coulisses d'une sreté Générale: Ce que tout révolutionnaire
devrait savoir sur la répression, paris, Librairie du Travail, s.d. (1925).

{16) Archives Nationales, F7 14787.

(17) Arc. Nat., BB 18 6464 dr. 56 BL 61.
(18) Le Rétif, « BELG|QUE.»Tracasseries », L

pp. 5-6.
(19

es Temps Nouveaux, no 39, 23/1/1909,

Ralph, «Les hauts-criminels », ['anarchie, n° 355, 26/1/1912, p. 1.

(20) W. CARUCHET, /s ont tué Bonnot, Paris, Calmann-Lévy, 1990.
(21) La Bataille Syndicaliste, 4/2/1913, p. 2.

(22)
(23)

idem, 3/3/1913.p. 1.

Arc. Nat., BB 24 21 11 dr. 2914 S 13.
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(24) Victor SERGE: Les révo/ut/bnnaires, Ed. du Seuil, Paris {Les hommes dans Ia pri-
son: pp. 11-169).

(25) Cf., publié Sous pseudonyme Le Rétif sauf mention contraire :

a) Les Réfractajres : « Le progrés de I'ignorance et ses conséquences » {n® 1,
29/12/1912, PP. 4-5; daté sept. 191 1); «L’Egoisme » (n. 2-3, 31/1/1913, p.
13); «La Douleur et la Vie» (no 4-5-8, fin fév. 191 3, p. 20); « Un livre d’Esthéti-
que» (idem, p. 22; no 7-8-9, fin mars 1913, pp. 30-31 ;N°10-11-12, 15 mai
1913, p. 38; 2¢ série 6¢ fasc., juil. 191 3, pp. 63-65) ; « Dy Dogmatisme » (8e - ge
fasc., nov. 1913, p. 125); «De la tolérance » (n° 3, 1914, pp. 228-230).

b) Pendant Ja mélée: «Un jour de pluie» (n° 3, 5/12/1915, p. 2}; «Pour toi»
{idem, p. 3, pseud. Yor; n° 4, 16/1/1918, p. 3}; «Je sais des plaines» (n. 5,
26/1/1918, p. 2).

c) Par-dels la mélée {la numérotation prend la suite du titre précédent) : « Pour toj »
(n° 10, 1/5/191 6, p. 3; pseud. Yor}; « Essai de définition de I'indi

chiste » {n° 13, mi-juil. 191 6,p.3;n° 18, mi-sept. 1916, pP. 2;n° 18, fin sept,
1916, p. 2; indiqué écriten 191 3}; « L’Individy contre I'Etre collectif » (n©° 21, fin
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Victor Serge
en Belgique avant

pour comprendre ja formation de la
pensée de Victor Kibaltchitch - Serge,
il est nécessaire de mieux connaitre le
milieu anarchiste belge de ce début du
sigcle. Sans vouloir remonter ala
Renaissance il convient dans un pre-
mier temps de se pencher sur les origi-
nes de I'anarchisme en Belgique.

C'est trés certainement a partir de la
création en 1865 de la section belge
de I'Association internationale des
Travailleurs (A.LT. dite la 17e Interna-
tionale) que les idées anarchistes
modernes se sont popularisées en Bel-
gique. En tout premier lieu les idées
mutuellistes, fodéralistes et autoges-
tionnaires de Pierre-Joseph Proudhon
que défendent nombre de militants
internationalistes. Parmi eux, César
De Paepe.

Les premiers Congres de I'A.LT. font
avancer V'idée de la collectivisation,
puis se pose la question de I'action

S

et les anarchistes
1914

par Jean-Marie NEYTS

politique. Les anarchistes s’en tien-
nent a la formule: «|'émancipation
des travailleurs sera \'ceuvre des tra-
vailleurs eux-mémes», restent sur le
terrain de la lutte, sconomique, refu-
sent de s’engager dans la lutte pour 1a
conquéte du pouvoir d'Etat. Cet Etat
dont ils veulent I'abolition et le rem-
placement par la libre fédération des
associations de travailleurs.

Dans le conflit Marx-Bakounine, la
section belge prend parti pour ce der-
nier. L'écrasement de la Commune de
Parisen 1871 etla crise économique
vont ébranler I'A.L.T. La section fran-
caise est anéantie, la belge fortement
réduite. Au Congrés de La Haye de
1872 c'est la scission entre les
marxistes et les anarchistes suite a
I'exclusion de Michel Bakounine. Une
Internationale Anti-autoritaire s€
constitue et continue & se réunir tous
les ans. En 1874 au Congrés de
Bruxelles, César De Paepe présente
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un rapport sur I'organisation des ser-
vices publics. Le dernier Congrés de
cette branche de FA.LT. se tient
méme & Verviers en 1877.

Cependant on peut dire que depuis la
scission de 1872 I"Internationale perd
de pius en plus d’influence et les idées
libertaires auss;, De plus en plus de
militants internationalistes envisagent
de recourir 3 I'action politique parle-
mentaire. L'évolution de César De
Paepe est significative & cet égard.
Dés 1877 il participe a la création du
Parti Socialiste brabancon qui orga-
nise aussitét un Congres international
& Gand. Une délégation du Congras
de Verviers s'y présente mais elle est
repoussée |

En 1879 se crée un Parti Socialiste
belge qui se veut un large regroupe-
-ment mais veut aussi « sortir les
socialistes belges de leur abstention
systématique ». Ce parti milite pour le
suffrage universel, Finstruction obli-
gatoire, gratuite, laique, la séparation
de I'Eglise et de |'Etat ainsi que pour
I"abolition de I'armée permanente.
Pourtant, les anarchistes se montrent
encore trés actifs et leyr influence est
suffisante pour faire échouer la cam-
bagne socialiste de 1880,

Les socialistes vont insister, s'allier
aux libéraux progressistes, créer des
ligues ouvrigres. .. mais c’est I'inter-
vention de leurs boulangeries Coopé-
ratives lors de Ia gréve du Borinage de
'hiver 84-85 qui va populariser leur
mouvement.

Un appel est lancé a toutes les asso-
ciations ouvrieres et 59 d’entre-elles
constituent le Partj Ouvrier Belge le 6
avril 1885,

C’est une appellation volontairement
Neutre de manigre 3 n‘exclure per-
sonne & priori. Les leaders pensent
bien siir aux Ouvriers catholiques mais
cette ambiguité conduit de nombreux
militants anarchistes a participer aux
syndicats du P.0.B. Jusqu’en 1914
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le P.O.B. connaitra ainsi deg problé-
mes avec une opposition anarchiste
interne,

Le 18 mars 1886, un groupe anar-
chiste liégeois organise une manifes-
tation pour commeémorer la Commune
de Paris. Le climat est trés lourd 3
Liege. Une terrible crise économique
frappe le pays. Les salaires baissent
pour ceux qui ont |a chance de con-
server leur emploi. Les prix de détail
eux ne baissent pas, Déja Ia veille une
gréve a éclaté dans un charbonnage
liégeois. Les discours musclés des
orateurs anarchistes galvanisent |
foule, Ia manifestation tourne a
I"émeute. La gréve s'étend dans tous
les puits du bassin liégeois. L'armée
intervient et tue deux grévistes. Alors
que le mouvement recule a Ligge,
c'est & Charleroj et au Borinage qu’il
brend de plus belle, A Charleroi ¢’est
I'émeute. La verrerie Baudoux et Ia
maison de son propriétaire sont sac-
cagées. L'armée commandée par le
général Vandermissen intervient dure-
ment. Le 26 mars elle tue 5 manifes-
tants & Roux et Jg lendemain elle en
tue encore 7 dans Ia méme localits.
Terrorisés, les travailleurs cessent de
manifester,

Les anarchistes ont servi de détona-
teurs 3 une explosion sociale qui
n’attendait qQue ¢a mais jamais jls
n‘ont p&i conduire les travailleurs en
révolte vers une victoire sur la bour-
geoisie.

La bourgeoisie a €U peur mais elle
triomphe. Immeédiatement |5 répres-
sion judiciaire frappe les présumeés
meneurs dont Edouard Anseele du
P.O., Alfred Defuisseaux qui venait de
faire paraitre son Catéchisme du Pey-
ple et Oscar Falleur de I’Union Ver-
rire qui est condamné & 20 ans de
travaux forcés ||}

Aprés le baton vient la carotte, Une
Commission d’Enquéte est formée le
17 avril. Méme si aucun délégué
ouvrier n'y figure, elle a quand méme
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le mérite de révéler la condition
effrayante dans laquelle vit la classe
ouvriere.

De ces événements le P.O. tire la con-
clusion qu’il faut intensifier la lutte
pour le suffrage universel et envisage
de recourir a la gréve générale pour
I’ obtenir. '

Trop pressé, Alfred Defuisseaux veut
Jancer une gréve générale dés le mois
de mai 1887. il est exclu du P.O. Au
mois d'ao(it ses partisans quittent le
Congrés du P.O.B. pour fonder le Parti
Socialiste Républicain. Ce parti est a
I'origine d’une nouvelle tentative de
gréve générale en décembre 87. Les
«meetings noirs» {dans I’ obscurité
pour ne pas se faire reconnaitre des
mouchards) et la dynamite sont dela
partie. L’action d’agents provoca-
tetirs améne un bon nombre de mili-
tants aux Assises en mai 88 pour le
procés du « Grand complot ».

En 1889, IlInternationale Ouvriére
réunie & Paris décide de faire du 1er
mai une journée d’action pour la jour-
née des 8 heures. L'année suivante
une premiere manifestation a lieu a
Bruxelles. Mais 1890 est surtout
marquée par la gigantesque manifes-
tation du P.0.B. du 10 aolt pour
réclamer le S.U. Au Congrés extraor-
dinaire qui suit, le Parti renouvelle sa
menace de recourir a la gréve géné-
rale.

Dans une lettre aux congressistes
César De Paepe incite ses camarades:
«Fuir les divisions, les éviter, les
étouffer dans I'ceuf... que votre pro-
gramme reste le plus large possible,
que le titre de Parti reste assez géné-
ral pour abriter tout ceux qui dans le
prolétariat belge, veulent travailler &
|"émancipation. .. de la masse des dés-
hérités... Tel groupe parmi nous aura
peut-étre plus de propension pour
telle ou telle épithéte; soit, qu'il 1a
prenne, qu'il s'intitule communiste,
républicain, anarchiste méme s'il lui
plait... c’est son affaire. Mais que
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tous viennent se ranger sous cette
appellation qui depuis sa fondation
est celle de notre parti: le Parti
Ouvrier. »

C’est son dernier appel, le 19 décem-
bre il meurt a Cannes. Le P.O. jui orga-
nise des funérailles grandioses a
Bruxelles le 25 décembre 1890.

En fait jamais cette union fraternelle
entre anarchistes et socialistes que
voulait De Paepe ne se fera. Au con-
traire les divergences ne feront que
s'accentuer. :

C’est & ce moment que Victor Kibalt-
chitch nait a Bruxelles (le 30 décem-
bre). Son pére Léon tvanovitch Kibalt-
chitch avait été sous-officier dans la
garde impériale. Sympathisant du
parti de La Volonté du Peuple il avait
&té contraint a |'exil aprés |’assassinat
du tsar Alexandre Il par ce groupe le
1er mars 1881. Poursuivant de multi-
ples études il voyage entre Genéve,
Londres, Paris et la Belgique.

Le 1s mai 1891, 100.000 mineurs
sont en gréve en Belgique. En France
les manifestations sont durement
réprimées. A Clichy, trois militants
anarchistes sont arrétés (Descamps,
Dardare et Leveillé). Leur condamna-
tion met en route le cycle de I"attentat
vengeur suivi d'une répression féroce.
Ravachol est le premier a en faire les
frais. Dans les milieux anarchistes
'heure est a la propagande par les
faits. Ce n’est cependant pas une voie
exclusive. | ne faut pas s'imaginer
tous les anarchistes se muant en féro-
ces terroristes. D’ailleurs la férocité
des terroristes est trés relative, ce
sont des &tres humains révoltés par ja
brutalité du pouvoeir qui ne manquent
pas de sensibilité.

Dans L’Homme libre, hebdomadaire
de combat pour I'émancipation des
travailleurs, du compagnon Pintelon,
on rend compte de I'intervention des
anarchistes au Congrés d'ao(t du
P.0.B. lis dénoncent & nouveau le par-
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fementarisme ce qui leur vaut I"exclu-
sion. Il s’ensuit des meetings anar-
chistes salle Rubens ou |a création
d’une Fédération Anarchiste est ébau-
chée et on s’y prononce pour l'entrée
dans les syndicats.

Cette période voit aussi un regain
d’'intérét pour I'anarchisme dans les
milieux intellectuels et littéraires.

La Société Nouvelle, mensuel fondé
en 1884 par Jules Brouez et dirigé par
son fils Fernand, s’ouvre plus large-
ment aux anarchistes. Dés 1889 déja
Elisée Reclus y avait publié son
fameux «Pourquoi sommes-nous
anarchistes ? » Désormais les collabo-
rations libertaires se multiplient.

Elisée Reclus encore, mais aussi
Pierre Kropotkine, Jean Grave oy Jac-
ques Mesnil (alias Jacques Dwelshau-
vers, le frére de I'étudiant & I'origine
des troubles de 1890 & I’'U.L.B.).

Le prestige de géographe d’Elisée
Reclus est tel que e 18 juillet 1892 il
est nommé agrégé a la Faculté des
Sciences de I’'U.L.B. et autorisé 3 don-
ner un cours de géographie comparée
& I’Ecole des Sciences Sociales. Elisée
Reclus demande un délai jusqu’en
1894 pour pouvoir achever sa « Nou-
velle Géographie Universelle» chez
Hachette.

A Bruxelles I’anarchiste francais Albin
Villeval et Jean Hautstont publient La
Misére, dix numéros entre avril et
octobre. On y trouve des textes de
Reclus.

L"anarchisme continue sa percée dans
les milieux intellectuels avec |a paru-
tion en 1893 de la revue flamande
Van Nu en Straks ou August Vermey-
len défend des idées libertaires.

1893 c'est aussi 'année ot Ia Consti-
tuante repousse le S.U. et ol le
P.0O.B. décide de lancer la gréve géné-
rale. Celle-ci prend une tournure révo-
lutionnaire, les combats avec I'armée
font une douzaine de morts chez les
grévistes. Le P.0.B. débordé accepte
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un compromis sur le vote plural. Des
dissidents rejoignent les anarchistes
dans I'Union Révolutionnaire.

En novembre des militants issus de la
Jeune Garde créent le Vrije Groep 3
Malines.

Entretemps les attentats anarchistes
se multiplient en France et en Belgi-
que. Le 9 décembre 1893 Auguste
Vaillant lance une bombe qui ne fait
que des blessés dans I"'hémicycle du
Parlement francais. Son interrogatoire
met en évidence ses liens avec la
famille Reclus qui I'a soutenu finan-
ciérement plus d'une fois quand il
était dans la déche.

Le journal Le Libertaire, organe
socialiste-révolutionnaire des groupes
de Saint-Josse-ten-Noode du compa-
gnon Henri Willems, diffuse & I'U.L.B.

‘sous forme de tract le texte de Reclus

«Pourquoi  sommes-nous Anarchis-
tes?» Il compte ainsi préparer sa
venue a I'Université. Le résultat
dépasse ses espérances. Dans sa
séance du 30 décembre 1893 Je C.A.
de I'U.L.B. décide I"ajournement sine
die du cours de Reclus. Cette décision
entraine de vives protestations des
étudiants. Un « Comité Janson » est
constitué qui lance un appel 4 |a résis-
tance. Le recteur Hector Denis démis-

- sionne. Dix-huit étudiants sont exclus

et les cours sont suspendus entre le
31 janvier et le 13 février 1894,

Un comité organisateur des cours
d'Elisée Reclus obtient de |a Loge
«Les Amis Philanthropes » le prét de
ses locaux et le 2 mars Elisée Reclus y
donne son premier cours devant un
auditoire de mille enthousiastes.

A Paques de cette année-1a, le P.0Q.B.
tient & Quaregnon un Congres impor-
tant ol est adopté la fameuse Décla-
ration de principes. Celle-cj est d’'une
ambiguité rare et permet a des anar-
chistes comme Lucien Hénault une
interprétation trés libertaire... et le
maintien au sein du Parti d’une ten-
dance libertaire.
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pPendant ce temps le «Comité Jan-

son» organise une collecte de fonds,
loue rue des Minimes |'ancienne mai-
son de Théodore Verhaegen et le 25
octobre peut sé tenir V'inauguration
officielle de I"Université Nouvelle.
Guillaume De Greef, le seul profes-
seur issu de I'U.L.B., est nommé rec-
teur. Il est entouré de |'élite intellec-
tuelle progressiste du pays: Edmond
Picard, Paul Janson, Emile Vander-
velde, Emile Verhaeren, Louis de
Brouckere...

De son coté le P.0.B. féte sa premiére
victoire électorale qui lui apporte 28
députés... et de nouveaux sujets de
critique libertaire.

1894 voit éga|ément la naissance de
plusieurs journaux anarchistes.
L'éphémere Le Plébéien de Verviers
en avril et mai, De Noodkreet & Mali-
nes mais surtout De Fakkel {Le Flam-
peau) a Gand.

A Voccasion du tirage au sort mili-
taire, Le Libertaire de Bruxelles édite
L‘Antipatriote et le Vrije Groep de
Malines publie De Loteling-

La présence d'Elisée Reclus & Bruxel-
les va faciliter certaines initiatives.
Les freres Jean et Charles Hautstont
lancent a Bruxelles la «Bibliothéque
des Temps Nouveaux» qui publie
entre 1895 et 1904 un nombre con-
sidérable de prochures. On y trouve
des textes de Kropotkine, Malatesta,
Reclus mais aussi « Burch Mitsu» de
Georges Eekhoud, «Le Mouvement
Anarchiste » {1897) et «le Mariage
Libre» (1901) de Jacques Mesnil.
Jacques Mesnil qui devient aussi I'un
des piliers libertaires de la revue Ont-
waking {1896) et de Van Nu en
Straks.

L’action par|ementaire des députes
P.0.B. offre aux anarchistes de nou-
veaux sujets de critiques. En 1896 le
Vrije Groep de Malines publie « Het
Socialisme verloochend door de
Socialistische Kamerleden in Belgié».
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« Le Socialisme trahi par les parlemen-
taires socialistes en Belgique ».

Mais la critique né s€ fait pas que de
I extérieur. Lucien Hénault, animateur
de 'hebdomadaire lisgeois Le réveil
des Travailleurs (1900-1903) qui
compte 1.200 abonnés et tire a
2,500 exemplaires, argumente en

faveur de {'interprétation libertaire de
|a Déclaration de Principes.

En 1901 il publie Le Parti Ouvrier et
' Anarchie, édition du Groupe de pro-
pagande par la Brochure, la Chanson
et I’ Affiche.

It fait remarquer qu’a Quaregnon le
P.O. s’est prononcé pour la collectivi-
sation des moyens de production et
que I’ émancipation des travailleurs
sera essentiellement I'ceuvre des tra-
vailleurs eux-mémes. Il oppose bien
s(ir ce principe & la tactique glectorale
du Conseil Général du P.O. qui
n’hésite pas a s'allier aux libéraux.

il interpréte la « transformation de
I'Etat en administration des choses»
par la disparition de I'Etat et oppose le
principe de V'internationalisme prolé-
tarien au vote par les députés socialis-
tes de I augmentation de la solde des
militaires. Quant a "action politique il
refuse de la réduire a la lutte électo-
rale d’autant plus que ta Déclaration
de Quaregnon admet que le point de
vue économique doit étre dominant,
car la concentration des capitaux
entre les mains d'une seule classe
constitue la base de toutes les autres
formes de sa domination.

De tout ceci il tire comme conclusion
que les anarchistes respectent davan-
tage \'esprit de la déclaration que le
Conseil général du P.O. lui-méme.

Cette critique va porter, d'autant plus
que le Conseil Général vient de céder
aux libéraux sur la question de la
réforme électorale. En effet seule la
représentation proportionnelle qui
intéresse les libéraux est mise en
avant dans la propagande socialiste.
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Ce n"est pas du goGt de tous les mili-
tants et en avri 1802 Iagitation
tourne a I'émeute.

blessés s’accumy-
lent, les gréves se multiplient et
s'étendent. Le 14 avril le Conseil
Général décrate la gréve générale,
Mais n’est-elle pas déja un fait accom.-
pli? On compte 300.000 grévistes,
plus qu’en 1893, Quelques jours plus
tard, alors que rien n’est obtenu, sous
la pression des libéraux, e Conseil
Général vote |a reprise du travail.
C’est Ia consternation parmi les gré-
vistes,

Les morts et les

Une situation dont les anarchistes
profitent immédiatement., Coup sur
Coup deux Congras ge tiennent 3
Liege et Charleroi. La majorité opte
pour I'action au sein des syndicats et
des efforts sont entrepris en faveur de

I'organisation, Georges Thonar, alias

Georges De Behogne, issu dy P.O.,
entreprend de construire une organi-
sation anarchiste,

En 1903 il crée le journal L'Insurgé et
réussit lors dy Congrés de Charleroj
en 1904 3 mettre sur pied une Fédé-
ration amicale des anarchistes, En faijt
celle-cine fonctionne guére au dela dy
Congrés,

Janvier 1905, |a guerre russo-
japonaise tourne au désavantage de
'armée impériale russe. Port Arthur
tombe. L'agitation gagne I'Empire. Fin
juin le cuirassé Potemkine se mutine,
C'est Ia derniére nouvelle qu’apprend
avec enthousiasme Elisée Reclus qui

meurt le 4 juillet,

Peu avant, Henri  Fuss-Amoré qui
vient de lancer le journal L’Action
Directe réunit |a Fédération Neutre du
Travail de Litge et I'Union des
Mineurs révolutionnaires de Charleroi.
En juin, 3 Charleroi, un Congres
décide de |a création d’une Confédé-
ration Générale dy Travail.

Le 25 juillet Georges Thonar consti-
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tue le Groupement Communiste Liber-
taire qui un an plus tard compte une
quinzaine de sections, C'est 3 cette
épogue que Victor Kibaltchitch fait |a
connaissance de Raymond Callemin
et qu’ensemble jls s’engagent 3 Ia
Jeune Garde Socialiste d’Ixelles.

A Bruxelles la section du G.C.L. n’est
autre que la Colonie « L'Expérience »
fondée par Emile Chapelier 3 Stockel
peu aprés I'Exposition Universelle. ijs
sont neuf — quatre hommes, deux
femmes et trois enfants — 4 vivre une
maniére de retour 3 Ia terre. lls élévent
des poules, jardinent mais publient
aussi un journal, L’Emanc-/pateur,
Organe du Groupement Communiste
Libertaire. Une brochure est éditée
«Une Colonie Communiste ; Com-
ment nous vivons et pourquoi nous
luttons ». De plus des cartes postales
illustrées de |a Colonie et des assiet-
tes décorées de dessins libertaires
sont vendues a |« Expérience »,
L’endroit devient rapidement un fiey
d’excursion pour le Tout-Bruxelles
brogressiste. On y voijt défiler Emile
Vandervelde 3 vélo, la société ration-
naliste « L'Affranchissement » en
tram. Ony va pour discuter avec Jeg
“colons, pour y déguster des tartines
au fromage blanc, pour assister & une
conférence de Chapelier oy 3 une
représentation théatrale.

Victor Kibaltchitch ne pouvait man-
quer de s’y rendre. Décu « par tout ce
qui grouille d'intérat nullement socia-
liste autour dy mouvement ouvrier »
et par la prise de position de Vander-
velde pour I'annexion du Congo il est
de suite séduit par Vattitude deg
colons de Stockel. Par dessus Ia porte
on peut lire « Fais ce que Voudras » et
sur la table du stang des tracts et bro-
chures «Prenez ce que vous voulez,
mettez ce que vous pouvez», C’est
un autre monde, un embryon de I
société nouvelle | c’est d'ailleurs un
Peu comme cela que Chapelier voit les
choses. La Colonie c’est une forme
pacifique de Propagande par les fajts,
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Malheureusement cette « Utopie » est
fragile. Informé de ce qui se passe sur
ses terres, le propriétaire se hate d'en
chasser les occupants.

Malgré un appel d’Emile Vandervelde
dans la revue L’Ere Nouvelle fin
1906, aucun mécéne, aucun Fromen-
tin bruxellois ne se manifeste. Des
1907 la Colonie se transporte & Boits-
fort et centre ses activités autour
d’une imprimerie. Les «colons» édi-
tent désormais Le Communiste,
organe de propagande libertaire qui
n‘a plus de lien organique avec le
G.C.L. De nombreuses brochures
paraissent. La plus populaire est sans
doute «Ayons peu d’enfants! Pour-
quoi? Comment ? » qui tire & 60.000
exemplaires! Une autre est intitulée
« Le Communisme et les Paresseux »,
une autre encore «Le Catéchisme
Syndicaliste » ou « Les Anarchistes et
[’Esperanto». En ao(t 1807 Chape-
lier participe au Congrés Anarchiste
International d’Amsterdam. Il y pré-
sente deux résolutions: [‘une sur
I'alcoolisme, |'autre sur I'Esperanto.

Cependant les débats principaux por-
tent sur la question syndicale. Deux
tendances s’y dessinent. D'une part,
autour de Malatesta, on trouve les
anarchistes disposés & agir au sein
des syndicats comme éléments révo-
lutionnaires mais pour qui e syndicat
n‘est pas «Tout». D'autre part,
autour de Monatte, on trouve ceux
qui considérent que le syndicat est
I'instrument révolutionnaire par excel-
lence et est appelé a se transformer
en groupe producteur dans la société
nouvelle. Cette derniére maniére de
voir les choses sera & |’origine du cou-
rant syndicaliste révolutionnaire.

La résolution sur ['antimilitarisme
déclare que les anarchistes «expri-
ment |'espoir que tous les peuples
intéressés répondront & toute déclara-
tion de guerre par linsurrection».
Ceci est signé Malatesta et Thonar.
Une Internationale Anarchiste est
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créée mais n'aura qu'une existence
végétative.

En 1908, Georges Thonar tente de
relancer le Groupement Communiste
Libertaire mais ne rencontre pas beau-
coup de succes, la plupart des anar-
chistes préférant une Fédération sans
statuts. C'est le cas du Groupe Révo-
lutionnaire de Bruxelles {I’ex-Colonie)
constitué autour du journal Le Com-
muniste ou Victor Kibaltchitch signe
ses articles sous le pseudonyme «Le .
Rétif ». Une signature qu’il conservera
quelgques années encore.

Dans le méme temps, la C.G.T.
accepte de s'unir aux syndicats inde-
pendants pour former la Confédéra-
tion Syndicale Belge (C.S.B.). Cédant
aux appels de Henri Fuss-Amoré,
Georges Thonar accepte la fusion de
I"Insurgé avec L’Action Directe. Cela
donne L’Avant-Garde, organe de con-
centration révolutionnaire, qui ras-
semble les révolutionnaires partisans
de I’action directe syndicale. ll n'y a
plus de référence a I'anarchisme, Trés
vite la Confédération perd I'appui du
syndicat verviétois de la laine pei-
gnée, le plus important numérique-
ment! Elie se réduit du mé&me coup a
quelque 5.000 affiliés, principale-
ment les diamantaires anversois trés
peu révolutionnaires.

Pas découragé, obstiné, Georges
Thonar participe le 25 aoGt au Con-
grés Anarchiste dans le but de faire
admettre son projet d'union des révo-
lutionnaires. Il est mis en minorité par
la Fédération Anarchiste dont le fer de
lance est le Groupe Révolutionnaire
de Bruxelles qui publie désormais Le
Révolté.

Victor Kibaltchitch y milite aux c6tés
de I'imprimeur Jean De Boé et de son
ami Raymond Callemin. Le tourneur
en métaux Edouard Carouy est admis
dans le groupe.

Georges Thonar et ses amis lancent
alors une Fédération Révolutionnaire
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pour le socialisme intégral et |'action
directe. Elle n’est ni anarchiste, ni
socialiste, ni syndicaliste mais cher-
che a unir ces tendances dans la lutte
des classes.

De son c6té, Emile Chapelier s’inscrit
& titre individuel au trés remuant
Syndicat des Employés Socialistes de
Bruxelles ol il milite aux cotés de
Joseph Jacquemotte.

La nouvelle de I'exécution de Fran-
cisco Ferrer a Barcelone le 13 octobre
1909 provoque des manifestations
houleuses a Bruxelles. Chapelier fait
un discours & la Maison du Peuple tan-
dis que pour Le Révolté on entre dans
une ére de guerre sociale!

Il n"empéche que quelques mois plus
tard la fédération anversoise du P.O.
fait la paix avec le syndicat des dia-
mantaires. C’est la fin de la C.S.B.
C’est également I'époque ou I'on
débat au sein du P.O. d'une éven-
tuelle participation gouvernementale
avec les libéraux. Un espoir anéanti
par les élections de 1910 qui main-
tiennent les catholiques au pouvoir.

Il est vrai cependant qu‘une opposi-
tion révolutionnaire se maintient &
I'intérieur du P.O. et que les syndica-
listes révolutionnaires s’organisent
dans I"'Union des Syndicats de la Pro-
vince de Ligge (1911).

Il n"empéche! A Bruxelles, le Groupe
Révolutionnaire se désagrége. L'un
apres I"autre ses membres sont attirés
par la route, par Paris. Victor Kibalt-
chitch est I'un des premiers & partir.

A Paris c’est le journal individualiste
l'anarchie fondé par Albert Libertad
qui I"attire. Il y fait la connaissance de
Rirette Maitrejean qui devient sa com-
pagne. Ensemble ils ne tardent pas a
assumer la gestion de /‘anarchie. Ray-
mond Callemin et Edouard Carouy les
y rejoignent. lls sont écoeurés par
I'inanité de leur militantisme passé et
se lancent dans I'iliégalisme, la reprise
individuelle. lls ne veulent plus &tre
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exploités. lls veulent «tout et tout de
suite» comme on dira plus tard!

La rencontre avec Jules Bonnot
donne un tour plus désespéré encore
a leur révolte. lls entrent dans la
légende & coups de révolvers et
d’autos en folie. Aprés I'attaque de la
rue Ordener du 21 décembre 1911,
Raymond Callemin (devenu La
Science!) et Octave Garnier viennent
chercher un peu de chaleur humaine
chez Victor Kibaltchitch et Rirette
Maitrejean. C'est ce genre de fait qui
leur vaut 3 tous deux de comparaitre
au proceés de la « Bande & Bonnot » qui
s'ouvre le 3 février 1913 pour les sur-
vivants de I'hécatombe.

Le 28 février le verdict tombe. La
mort pour Eugéne Dieudonné, Ray-
mond Callemin, André Soudy et Elie
Monnier. Dix ans de bagne pour Jean
De Boé. Rirette Maitrejean est acquit-
tée mais Victor Kibaltchitch est con-
damné & 5 ans de prison.

Eugéne Dieudonné sauve sa téte «in
extremis » mais les autres sont exécu-
tés le 21 avril. «C’est beau, hein,
I"agonie d’un homme!» s’exclame
Raymond Callemin avant d’embrasser
la « Veuve ».

Pendant ce temps & Bruxelles le
P.0.B. s’est lancé sans conviction
dans une gréve générale pour le S.U.
Une gréve parfaitement contrdlée par
I"état-major et le service d’ordre
socialiste. Une gréve que le Conseil
Général arréte quand les députés
socialistes obtiennent la création
d’une «Commission parlementaire
pour 1'étude de la réforme
électorale ».

Les syndicalistes révolutionnaires ras-
semblés autour de L‘Action Ouvriére
relancent une bien maigre Confédéra-
tion Syndicale Belge (environ 10.000
membres). Ni eux, ni les révolution-
naires restés au sein du Parti Ouvrier
ne pourront s'opposer & la « Grande
Boucherie » qui se prépare.
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Victor Kibaltchitch entre en prison ala Bientot I'internationalisme prolétarien
Centrale de Melun pour y subir sa va s’ effondrer dans les boues de
peine. : I'Yser, de la Marne ou de la Somme.
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Les premieres armes de la critique:
retour aux sources

de l'individualisme anarchiste

de Victor Serge, dit « Le Rétif»

par Yves PAGES

RETIF, IVE, adj. Se dit d’un che- cipaux temps forts de sa jeunesse

val ou autre béte de monture  errante et mouvementée. Mais, pour

qui refuse d’obéir. Fig. Se dit échapper 2 {’emprise, déja romanes-

des choses qui n‘obéissent pas. que, de ce fragment de biographie

' révolutionnaire, nous avons trouvé

On ne peut étudier {’émergence d’une préférable de mettre en relief dans
sensibilité libertaire chez Victor Serge  notre bref récit ce qui a trait a la

7

sans se remettre en mémoire les prin- génése intellectuelle de Victor
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Napoléon Lvovitch Kibaltchitch, né e
30 décembre 1890 a Bruxelles.

Fils d'un exilé russe, érudit et agnosti-
que, Victor passe sa prime enfance
dans une grande misére matérielle. i a
douze ans quand son frere cadet,
Raoul, meurt de faim. Peu aprés, la
situation semble s’améliorer, son pére
étant nommé 3 Finstitut d’Anatomie
de Bruxelles, Victor se prend d'amitié
pour Raymond Callemin, fils d'un cor-
donnier alcoolique. s découvrent
ensemble les ceuvres de Zola, Louis
Blanc et Fenimore Cooper, puis adhe-
rent aux Jeunes Gardes Socialistes
d’Ixelles vers I'age de quatorze ans.

Faute de suivre le chemin d'une scola-
rité réguliere, ils exercent quelgues
petits métiers précaires. C’est Ia lec-
ture d’une brochure de Kropotkine,
Aux jeunes Gens, qui les pousse 3§
rejoindre, au coeur de Ia forét de Soj-
gnes, la Colonie libertaire de Stockel,
A I'entrée de ce « Milieu Libre », on a
inscrit une maxime rabelaisienne :
« Fais ce que veux ». Les deux adoles-
cents s’y initient a la vie en « camara-
derie » et nourrissent leur anarchisme
précoce de lectures variées : des brg-
lots de propagande aux romans
d’Anatole France. Dés 1908, Victor,
sous le pseudonyme du « Rétif »,
signe vingt-deux articles dans (e
Communiste et (e Révolté, deux
«feuilles de propagande anarchiste »
de la communauté de Boitsfort. En
1909, il rencontre Vindividualiste
néo-malthusien Mauricius, orateur
des « Causeries populaires ». Par son
entremise, il fait |g connaissance
d’Anna Estorges, dite Rirette Maitre-
iean qu’il va bientét retrouver 3 Paris.
La, pour gagner sa vie, il donne des
cours de francais aux enfants de réfu-
giés russes et fajt quelques traduc-
tions littéraires. En compagnie de
René Valet, il fréquente les cercles Jit-
téraires de |a Montagne Sainte-
Geneviéve ot |'on récite du Jehan
Rictus. Des septembre 1909, Victor
se lie au groupe de Ia rue du Chevalier-

Marius Medge, Edouard

Yves PAGES

de-la-Barre qui édite le journal /'anar-
chie. Il commence & y signer de viru-
lentes tribunes qui provoquent déja
quelques polémiques avec le gérant,
André Lorulot - ji y rédigera, jusqu‘en
1912, pas moins de 31 éditoriaux et
plus d’une centaines d’articles, sous
divers pseudonymes: « Ralph», «Le
Masque», « Yor», «402». Deux
Mmanifestations «extraordinaires »
marquent cette période : celle qui suit
I’exécution, en Espagne, du pédago-
gue antiautoritaire Fransisco Ferrer
{mai 1909) et celle qui précéde I'exs-
cution, & la Santé, du cordonnier Lia-
beuf, meurtrier de deux agents des
Meeurs (aotit 191 0). C’est vers cette
époque que Victor rencontre le jeune
tuberculeux André Soudy et crée un
cercle d’études ay Quartier Latin, intj-
tulé «Lla Libre Recherche». Entre
temps, les relations s’enveniment
entre les amis de Paraf-Javal, militant
rival du « Groupe d’Etudes Scientifi-
ques» et ceux de Lorulot. Ce dernier
installe I'imprimerie de "anarchie dans
de nouveaux locaux, 3 Romainville,
fin juin 1910. Victor et sa compagne
quittent Paris pendant I'été pour parti-
ciper .a cette nouvelle expérience
Communautaire, L3, j retrouve de
vieilles connaissances: Callemin,
Carouy et
Octave Garnier. Mais des désaccords
Ne vont pas tarder & menacer la cohg-
sion du groupe, Lorulot se désolida-
rise du ton violemment « illégaliste »
du journal. En juillet 1911, Rirette
reprend la gérance. Le Rétif pourtant
ne se fait pas aux mosurs strictement
Végétaristes de ses camarades qui, 3
leur tour, ui reprochent sa rhétorique
trop  «intellectuelle ». Une rapide
débandade s’en suit. Carouy disparait
de Romainville, fin aoQt. Début sep-
tembre, Caliemin et Garnier font de
méme. Le 19 octobre 1911, lanar-
chie reparait, instalié désormais prés
des Buttes-Chaumont, Entre-temps,
un certain Jules Bonnot, mécanicien-
chauffeur agé de 35 ans, est arrivé 3
Paris. Anarchiste lyonnais, il prend
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contact avec Garnier - le plus déter-
miné & l'épauler dans des coups
« d’action directe » - et parvient a con-
vaincre Callemin, Vallet et Carouy de
se joindre & eux. Ici commence |'épo-
pée criminelle des «bandits tragi-
ques» a laquelle Victor Kibaltchitch
n‘est pas activement mélé. Aprés le
meurtre d'un encaisseur, rue Order-
ner, le 20 décembre 1911, Callemin
et Garnier viennent avouer au « Rétif »
leur hold-up sanglant. Bien qu’opposé
3 cette surenchére de la propagande
«par le fait», il prend la défense des
desperados - qui sont pour la plupart,
rappelons-le, ses amis d’enfance et
d’adolescence - dans une série d’arti-
cles moins apologétiques que lyri-
ques. Le 4 janvier 1912, il s’exclame
& propos de la figure de «1"anarchiste-
malfaiteur » : « Vainqueur ou vaincu,
son sort n'est-il pas préférable a la
végétation maussade et a l'agonie
infiniment lente du prolétariat qui
mourra abruti et retraité, sans avoir
profité deI'existence? Le bandit, lui,
joue. Il a donc quelques chances de
gagner. C'est assez.» Ces diatribes
valent aux locaux de /‘anarchie une
perquisition immédiate. On y décou-
vre deux révolvers issus d’'un cam-
briolage.

Le Rétif est inculpé le 31 janvier
1912 de «complicité de vol avec
recel». On connait la suite. Bonnot
finit tragiquement, assiégé par plu-
sieurs centaines de policiers, dans un
garage de Choisy-le-Roi, préférant au
dernier moment se tirer une baile dans
la téte. C’est bientdt le tour de Garnier
et Valet qui vont périr atrocement
dans le dynamitage de leur cache, &
Nogent-sur-Marne. Le 3 février
1913, commence le procés, en Cour
d'assises, des vingt présumés compli-
ces de la désormais célébre «bande a
Bonnot ». Victor, tout en niant sa par-
ticipation «a des actes qui lui répu-
gnent », défend cependant devant les
jurés ses propres convictions
anarchistes-individualistes. Il est con-
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damné & cing ans de réclusion et cing
ans d’interdiction de séjour, tandis
que Callemin, Monier et Soudy sont

" exécutés. Rirette, elle, est acquitée.

De sa cellule, il continue & publier : dix
articles dans les Réfractaires et cing
dans Pendant la mélée et Par-dela la
mélée, trois revues d’Emile Armand.
Fin janvier 1917, Victor sort de prison
et se réfugie en Espagne. A Barce-
lone, il fréquente encore les mouvan-
ces libertaires, reste en correspon-
dance avec Emile Armand, mais com-
mence a éprouver une profonde lassi-
tude devant "égotisme «inactuel » et
les digressions « sexologiques» culti-
vées par la plupart des individualistes.
Le séisme insurrectionnel qui secoue
la Russie, la terre natale de son pére,
achéve de consommer une rupture
latente avec sa famille politique d’ori-
gine. En aoQt 1917, Victor Serge, -
rentré clandestinement en France, est
arrété et emprisonné & nouveau, au
camp de Précigné. Par chance, un
échange de prisonniers franco-russes
a lieu en janvier 1919. Victor Serge
s'embarque pour Moscou, puis Petro-
grad. Une nouvelle page de sa vie mili-
tante est tournée. (1)

On a souvent étudié les écrits de jeu-
nesse de Serge dans leur rapport
exclusif avec I'éloge plus ou moins
appuyé de «l'illégalisme », soit en
mésestimant la portée théorique des
ébauches polémiques du «Rétif» au
profit d'une valorisation formelle et
ambiglie d’un certain lyrisme de la
violence, soit en reposant la lanci-
nante question de la responsabilité de
«lintellectuel » face aux dérives dites
« terroristes » que sa violence verbale
a pu induire. Or, il nous semble qu'a
force de se focaliser sur I’aura « crimi-
nelle» qui entoure la précoce vocation
politique de Serge, on manque proba-
blement I’essentiel. Il suffit de mettre
en regard le début de ses Mémoires
d‘un révolutionnaire et ses écrits des
années 1909-1912 pour voir émer-
ger un aspect méconnu de |'engage-
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ment libertaire de Serge : un extraordi-
naire appétit de lecture, une soif
d’apprendre éclectique et permanente
donnant naissance & un esprit de
synthése libre de tous préjugés uni-
versitaires ou dogmatiques. L'épopée
intellectuelle du collaborateur de
l"anarchie - emblématiquement résu-
mée dans le choix de ce pseudonyme:
«Le Rétif » - est avant tout celui d'un
autodidacte de la Belle Epoque. Sa
jeunesse nous donne I'exemple vivant
d'un apprentissage spirituel et mili-
tant entiérement émancipé d'une
influence proprement scolaire ou aca-
démique. A travers elle, nous décou-
vrons donc |'existence d'un dispositif
culturel marginal qui, durant les
années 1900, permit a certaines fran-
ges de la classe ouvriére et, surtout, &
de nombreux déclassés, réfugiés,
orphelins, sans. travail, artisans en
rupture de ban, etc. de s’approprier,
sans passer par les relais officiels du
savoir, des outils de réflexion et de

pensée critique. Ce dispositif est com- -

plexe. Il s’agit des rééditions sous
forme de «feuilleton», dans /‘anar-
chie entre autres, de quelques ouvra-
ges majeurs de biologie et de sociolo-
gie - ceux de Darwin, d’Elie Metchni-
kof, de Félix Le Dantec, etc. Il s'agit
de la diffusion de brochures didacti-
ques a bas prix au sein de circuits mili-
tants qui permettait & un public a
priori peu lettré d'accéder aux mor-
ceaux choisis d’auteurs classiques.

En 1910, /anarchie met en vente un.

fot de « petits volumes & O F 45 cha-
que» ol l'on retrouve péle-méle les
ceuvres de Diderot, Montaigne, Des-
cartes, Helvétius, Alfieri, Condorcet,
La Boétie, P. Leroux, Pascal, J.-J.
Rousseau. Il s’agit de la multiplication
des « Universités populaires » dans la
région parisienne, comme celle de |a
« Coopération des idées », lieu de con-
férences ouvrigres fondé le 9 octobre
1899 par un typographe anarchiste,
Georges Deherme; sur ce modéle, le
créateur de /‘anarchie, Albert Liber-
tad, aidé de Paraf-Javal, mit sur pied
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en 1900 un réseau de «Causeries
populaires » itinérantes qui connut un
targe succeés. Il faudrait encore parler
des expériences pédagogiques margi-
nales des Ecoles libertaires, telle « La
Ruche» de Sébastien Faure. On ne
peut saisir le type de discours élaboré
par le jeune Kibaltchitch sans prendre
en compte ce contexte socio-culturel
spécifique, celui d'une marge de
contre-culture politico-littéraire parmi
les mouvances libertaires.

On retrouvera, sous un autre angle,
cette problématique au travers des
«en-dehors» que Victor Serge cite
dans ses Mémoires. «L'individua-
lisme venait d’étre affirmé par Albert
Libertad, que nous admirions » (2}, se
souvient Serge avant de brosser un
portrait assez fidéle du personnage. Il
s’agit d’un orphelin bordelais, né en
1875, placé chez un entrepreneur,
puis renvoyé & ["hospice, qui arriva a
Paris, en parfait trimardeur, vers
1897. Engagé comme typo au Liber-
taire, Libertad qui «aimait la rue, la
foule, les chahuts, les idées et les
femmes » devint le centre « d’un mou-
vement d'un dynamisme extraordi-
naire», ajoute Serge. Adepte de
Rabelais, inventeur d'une orthogra-
phe simplifiée sans majuscule, poly-
game et infirme des deux jambes, cet
homme, qui se révéla un polémiste de
talent (3}, incarnait bien I'archétype
méme du pur autodidacte. Autre jalon
de la soif d'apprendre du Rétif, Jehan
Rictus qui «lamentait la misére de
I'intellectuel sans le sou trainant ses
nuits sur les bancs des boulevards
extérieurs et nulle rime n’était plus
riche que les siennes: songe-
mensonge, espoir-désespoir». (4)
Rictus, né en 1867, de pére inconnu,
vécut sa prime jeunesse entre Boulo-
gne et Londres. A seize ans, il quitte
sa mere définitivement pour devenir,
tout & tour, homme de peine,
balayeur, manceuvre, débardeur,
enfin diseur réaliste de Café Concert
et poéte de I'argot, en «merveilleux
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autodidacte » qu’il était comme le rap-
pelle Gaston Ferdiére dans sa biogra-
phie. (5) C’est sur son ceuvre
majeure, Les Soliloques du pauvre,
que le Rétif écrivit, sans le faire parai-
tre, son premier article de critique lit-
téraire, en décembre 1908. (6)

Parmi les quelqués silhouettes mar-
quantes qui croisérent |"adolescence
errante de Victor, citons Eugéne-
Bonaventure Vigo, dit Miguel Almey-
reda que Serge «avait aidé a se
cacher a Bruxelles », méme si ce der-
nier « s'était rudement moqué de ses
velléités tolstoiennes». (7) Almey-
reda - pseudonyme issu de I"ana-
grame provocateur: «de la merde il y
a» -, né le B janvier 1883, enfant
batard tot délaissé par sa mére, dut
pour subsister se livrer a de nombreux
travaux d’apprenti, avant de connal-
tre la prison. Celui qui allait devenir
I'acerbe polémiste de la Guerre
sociale dans les années 1910 fut,
comme son cadet Le Rétif, le produit
intellectuel hybride d'une envie
d’apprendre assumée de fagon totale-
ment autonome. | faudrait encore
citer le cas d’Emile Pouget, le cordon-
nier pamphlétaire du Pére Peinard, le
cas de Mecislas Golberg, étudiant
polonais en exil, devenu vendeur
ambulant de café & Londres qui
« mourut & peu prés de faim au quar-
tier latin en affirmant que la plus
haute mission révolutionnaire
incombe a la pégre», (8) Emile
Armand, qui ne fréquenta jamais
I’école et fut élevé par son frére avant
de rejoindre «|'Armée du Salut», et
tant d’autres autodidactes libertaires
que Serge a sans doute cotoyés sans
qu'on n’en garde trace.

Il serait illusoire de vouloir distinguer,
chez le jeune Kibaltchitch, I'itinéraire
d’auto-apprentissage littéraire - fondé
sur la lecture de brochures didacti-
ques militantes, sur la fréquentation
de « Causeries populaires », sur la tra-
duction, comme négre des éditions
Grasset, du romancier anarchiste
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Artzybatchef, sur la création d'un cer-
cle poétique en marge de la
« bohéme » estudiantine etc. - du che-
minement spécifiquement politique.
L'un a épousé les formes de I'autre.
La maturation intellectuelle du Serge
d'avant 1919 et de ses compagnons
d'alors fut entidrement déterminée
par les modes de diffusion et d'appré-
hension, marginaux, expérimentaux,
éclectiques, mais aussi partiels et
lacunaires, propres aux franges
antiautoritaires de |'extréme-gauche
francaise et belge. Qu‘on y préte bien
attention, cette culture paraliéle pas-
sée par les voies d’une autodidaxie
sauvage est, par essence, sensible-
ment différente de celle des élites .
socialistes francaises (jauressistes,
guesdistes, hervéistes) ou allemandes
et différente aussi de celle des princi-
paux théoriciens anarchistes, tels
Kropotkine, Bakounine et, a fortiori,
Stirner. Elle ne reproduit pas un
systtme de pensée révolutionnaire
déja constitué résultant d'une critique
interne de I'idéologie dominante, mais
s'est constituée a partir d'une table
rase de I'inculture suivant une multi-
tude de prises de conscience parcel-
laires et divergentes synthétisant des
lectures et des expériences individuel-
les disparates. De la provient, sans
doute, l'infléchissement individualiste
de la nébuleuse anarchiste des années
1890-1914, faisant de celui qui
«apprend par lui-méme, sans
maftre », I’autodidacte, un embléme a
la fois politique et poétique.

Politiquement, ce principe de I'auto-
apprentissage a deux conséguences.
D’une part, il donne a la révolte une
assise théorique désordonnée : I'auto-
didacte use de références parfois net-
tement réactionnaires qu’il tente
d’assimiler, comme on l'analysera
tout & I'heure, de fagon paradoxale.
D'autre part, il soumet tout savoir
appris & une application immédiate, &
un unique critére: |'adéquation per-
sonnelle du mode de pensée et du
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mode de vie. Il s’agit toujours « d’étre
soi-méme », comme le rappelle Serge
dans ses Mémoires, (9) c’est-a-dire
de mettre en ocsuvre sans délai les
ceuvres qu’on vient de s’approprier.
Poétiquement, V'existence d’écrivains
s'efforcant de romancer dans leurs
écrits cet autoportrait du libertaire en
autodidacte, durant la Belle Epoque -
de Jehan Rictus & Marc Stéphane, en
passant par Georges Darien, Zo
d’Axa, Han Ryner, {10) sans oublier
Jules Vallés qui a poussé, dés la fin du
XIXe siécle, ce type d’autobiographie
de la révolte hors les sentiers battus
du naturalisme -, a probablement mar-
qué en profondeur la forme fiction-
nelle de I'ceuvre de Serge. L'émer-
gence, a partir de la fin des années
1820 d'un courant dit de « littérature
prolétarienne » autour du communiste
Henri Barbusse - quoique distinct du
navrant « réalisme-socialiste » soviéti-
que -, ne saurait occulter la source
d’inspiration premiére de Serge. Si
ses romans évitent les écueils du
populisme bourgeois et distancié, du
récit engagé dogmatique et du rendu
d'une «conscience de classe » prolé-
tarienne, c'est aussi parce qu'ils ont
assimilé et renouvelé, consciemment
ou non, I'héritage politico-littéraire
méconnu de ce type de confessions
post-naturalistes propres aux milieux
libertaires.

Pour comprendre les références politi-
ques des écrits de jeunesse du
«Rétif», il nous faut revenir brigve-
ment sur I’"émergence d'une marge
individualiste au sein de |’anarchie. Se
fondant moins sur une stricte fidélité
a I'ceuvre de Max Stirner que sur une
réticence intuitive envers les tenta-
tions collectives, autoritaires et nor-
matives des mouvements socialistes
et libertaires de la fin du XIXe sigcle,
certains sympathisants de la cause
anarchiste regroupérent autour de
journaux indépendants une nébuleuse
individualiste composite. Citons Zo
d’Axa qui fonda en mai 1891 L’En
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dehors en compagnie de Bernard
Lazare, Felix Fénéon, Lucien Desca-
ves etc..., puis La feuille en octobre
1897 avec cette visée explicite:
«Quand on va sa route, seul, on
apprend & toute occasion le plaisir de
dire le mot que les gens du quartier
n‘osent pas. Fini le souci d’édifier des
voisins et la concierge. Plus de
morale! plus de trafic! assez
d’attrape-clientéle... A I"'argument de
la masse, aux catéchismes des fou-
les, & toutes les raisons-d’état de la
collectivité, voici que s’opposent les
raisons personnelles de ['Individu. »
{11) Citons Georges Darien qui fonda
avec Emile Janvion, en aotit 1903, un
bi-mensuel au titre provocant
L’Ennemi du peuple, oli collaborérent
Jehan Rictus, Miguel Almereyda, Elie
Faure, Han Ryner etc. Darien y faisait
le constat suivant: « Au-dela du Peu-
ple, il y a les .Individus, les Hors-
Peuple. Ce sont les noms de tous les
étres qui ont eu la haine de ce qui
existait de leur temps, et qui ont agi
cette haine d'aprés leurs tendances
ou leurs possibilités, (...) ce sont les
noms de tous ceux qui haissent ce qui
existe & présent, qui rejettent le soi-
disant -contrat social et refusent leur
sympathie aussi bien aux laches qui
I'acceptent qu’aux hypocrites qui le
discutent.» (12) Citons, bien sor,
Albert Libertad qui fonda en avril
1905 [‘anarchie en proposant ces
quelques devises lapidaires: « |l n'y a
pas de Paradis futur, il n'y a pas
d'avenir, il n'y a que le présent.
Vivons nous! Vivons | La Résignation,
c’est la mort. La Révolte, c’est la
Vien. (13) De nombreuses revues
affichérent alors un individualisme
militant: La Renaissance (1895-
1896), Le Libre (1897-1898) créé
par Manuel Devaldés, L’Ere nouvelle

(1901-1911), Hors du troupeau
(1911-1912), Les Réfractaires
{(1912-1913) créés par Emile

Armand, Aphorismes, Boutades et
propos subversifs d’un ennemi du
peuple et des lois (1906-1909) créé
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par Marc Stéphane, L’jdée libre
{1911-1913) créé par Lorulot, Le
Sphinx (1913-1914) créé par Hervé
Coatmeur, L’Action d’art (1913) créé
par André Colomer. Si elles emprun-
tent toutes a la rhétorique anarchiste
un primat antiautoritaire, on y voit
cependant apparaitre un certain nom-
bre de thémes plus ou moins spécifi-
ques: la défense de «I'amour libre »,
du «nudisme », du « végétarisme » et
de ses dissidences « sauvagistes », la
propagande «néo-malthusienne», la
critique d'une sanctification du Tra-
vail et de «l'ouvriérisme» syndica-
liste, la critique de la nouvelle religion
«laiqgue» de I'école républicaine,
I'éloge de la «reprise individuelle »
dite «illégaliste», le retour aux
valeurs du «cynisme» antique, un
certain culte du « héros » teinté d’aris-
tocratisme littéraire. C’est sous
l'influence immédiate de ce bric-a-
brac de convictions éparses, souvent
naives ou ambiglies, que le jeune
Kibaltchitch a rédigé la plupart de ses
articles dans /’anarchie. Pour le lec-
teur actuel, I'un des intéréts évidents
de ces écrits tient aux thémes prémo-
nitoires que développe ce polémisme
confus, thémes encore a [‘état
embryonnaire que [‘extréme-gauche
a, peu ou prou, da assimiler durant les
crises de la fin des années 1960: Ia
question’ de I'égalitarisme sexuel, la
question de |'écologie politique et de
la critique du productivisme, la ques-
tion de la pédagogie non-normative et
des écoles dites « paralléles », etc. |i y
a probablement, ici, un fil ténu a
retrouver, du Rétif & Mai 68, celui qui,
d'un bout du siécle & I'autre, repose-
rait la question de la place de la « sub-
jectivité» dans tout mouvement
social. Ce n’est pas exactement
I'objet de notre étude. Nous nous pro-
posons plutét de chercher dans le
désordre conceptuel du jeune Kibalt-
chitch un ressort principal, une sorte
de clef de vodte qui nous rendrait
transparent son systéme de pensée
en gestation. Aussi paradoxal que
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cela puisse paraftre, il semble que
cette clef tient a la question épineuse
de la «servitude volontaire ».

Sans doute les articles du Rétif
apparaissent-ils d’abord comme les

-outils d’une entreprise de démolition

pure et simple de I'ordre établi, d’une
critique de la domination et de ses
«fonctions vivantes». On trouvera
parmi eux tout le détail sur les « bruta-
lités guerrieres», les «exploits de la
Veuve » et sa « macabre comédie judi-
ciaire », I'essor des religions et sectes
de «guérisseurs», enfin sur «l'acca-
parement des richesses par une mino-
rité de parasites». Haine de |'armée,
de I'Eglise, de I'Etat démocratique ou
non, de l'exploitation salariée, de ia
Justice, autant de dénonciations de
I'oppression partagées par toutes les
harangues anarchistes d'alors.
Cependant cette critique receéle une
face cachée, posséde un ressort
secret. Elle agit comme un balancier
qui, tantdt frappe a la téte, tantot
s’attaque au bas du corps social. Sile
Reétif n’est pas avare de sa plume pour
denoncer les actes d’autorité de cette
«républiqgue & base de violence», il
n‘oublie jamais de dévoiler I'attitude
passive de ses victimes. Loin de se
cantonner dans I'étude d’une physi-
que du Pouvoir, comme coercition, jl
s'exerce & dépecer ce qui, dans le
répondant social, explique, légitime et
consolide |'édifice d’oppression.
C’est alors & un subtil exercice de
contrepoint qu’on assiste. Rien ne
sera passé sous silence des «lache-
tés», «illogismes», «veuleries»,
«inconsciences » du peuple en tutelle -
ces adjectifs sont en quelque sorte les
leitmotiv de son style pamphlétaire.
{14) Le Rétif revient sans cesse au
tableau, froidement brossé, de la
fameuse «servitude volontaire», ||
s'agit de mettre & nu, un a un, chacun
des modes de soumission dont usent
les asservis pour se conserver en
I"état: «habitude» et «atavisme
d’asservissement» des «esclaves
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héréditaires» (pp. 109-110) tout
d’abord, régne des « fictions, du men-
songe ailé, du clinquant, de l'activite
feinte, du bluff, tous les bluffs» (p.
53) ensuite, et enfin, intériorisation
de la «morale dominante» dans la
« mentalité de I'esclave» autant que
dans la «mentalité du «maitre» {p.
93). On aurait presque la sensation
qu’a tant vouloir insister sur I'aspect
réactif de la soumission, Le Rétif cher-
che 3 démontrer cette équation terri-
ble: «l'aveuglement volontaire » des
dominés a plus de force que la
«Force» elle-méme de domination,
comme si I'édifice social entier tenait
plus & |'attitude «aveuglée» et «ser-
vile» des uns qu’aux structures du
Pouvoir en place. On suit ainsi d’arti-
cle en article la genése de cette certi-
tude: «ll parait puéril de porter au
pinacle le travailleur dont l'incons-
cience lamentable est cause de I'uni-
verselle douleur, peut-&tre plus que
I’absurde rapacité des privilégiés» (p.
105). Autrement dit, ce sont moins
les maitres qui agissent que leurs
serfs qui se font agir. La domination
aurait lentement changé de bord, de

stratégie. Tel est le premier leurre mis .

a mal dans ces textes.

Il s’ensuit un autre leurre, issu de la
méme « tyrannie des fictions» - c’est
le titre méme d'un article du 9 novem-
bre 1911. Le rapport de force, en per-
pétuelle neutralisation, qui unit plutdt
qu'il n'oppose le «maitre» et
«l'esclave», est surdéterminé, aux
yeux du Rétif, par un ultime
«mirage » : il s"agit de «|'illusion révo-
lutionnaire » qui vient remplacer dans
le monde moderne deux simulacres
classiques, «l'illusion religieuse» et
« réformiste » (pp. 51-52). La descrip-
tion du leurre révolutionnaire est, |a
encore, trés approfondie. Il se consti-
tue d'abord a partir d’un lot d'images
d’Epinal. En voulant émanciper le pro-
létariat, le mouvement «syndical et
socialiste» a «placé en premier lieu
I'idée du travail « geste auguste» et a
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«mis le triste salarié sur un haut pié-
destal» (p. 102): «Lle travail étant
noble en son essence, dirent les
esprits simplistes, noble est le travail-
leur. Voila! lls n'oublierent qu’une
chose; c’est que {...) le travail théori-
quement si beau est dans la pratique
ordinaire, laid, abrutissant, démorali-
sant» (p. 103). En conviant le peuple
«a admirer le prolo», c'est-a-dire a
s’admirer comme tel, & se «confor-
mer» a lui-méme, & «s’accomoder»
de son état, les «ouvriéristes» de
tous bords n’ont fait que renforcer la
«léthargie des masses» (p. 118}. Au
lieu de pousser le travailleur exploité a
rompre avec son image, ils en ont fait
une sorte de fétiche idolatre. Tel estle
premier paradoxe découvert par le
Rétif. L’autre tient au mirage du
« Grand Soir», d'une « Sociale» pro-
chaine qui libérerait |’opprimé. En pro-
mettant «l’Aube rouge» au peuple,
on n'a fait que différer un peu plus le
moment de la révolte de certains de
ses membres, on «|'a fait réver plutdt
qu’agir», attendre plutét qu’exiger.
Les syndicats n’auraient donc servi, a
leur insu, qu’a faire reculer de proche
en proche I'émancipation individuelle
de chague ouvrier au bénéfice d'un
suspehs collectif indéfini. Telles sont
les deux ruses de la raison révolution-
naire, se conformer et différer. Sans
parler méme de la teneur de cette
« société future» socialiste ou la
«chair & barricades» cédera vite la
place aux «arrivistes, mégalomanes
et sinécuristes» (p. 116), «idéale
société », calquée sur la « CGT », que
Le Reétif dénonce par avance: «Je
pressens les Comités Révolutionnai-
res, édictant contre les en-dehors que
je suis des lois plus scélérates que
jamais ; je devine la chiourme républi-
caine devenue le bagne syndicaliste ;
je sens peser sur mes épaules déja
assez meurtries le fardeau d’une
oppression plus redoutable que celle
d’aujourd’hui» {p. 117). Ultime leurre
que ce «despotisme du Quatriéme
Etat» qui se constituera & I'image
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méme de la domination tant honnie,
mirage d’'une vraie « Révolution», en
fait faux renversement qui visera au
contraire & la conservation, sous une
autre forme, de I oppression, prévient
le futur Victor Serge.

Au terme de cette démystification
théorique, Le Reétif semble élargir
encore la portée de son constat.
L’ effet de contrepoint critique, voyant
dans tous rapports de force un jeu illu-
soire d’actions et de réactions qui
s’annihilent solidairement, se met
alors a englober la réalité entiére.
C’est & présent la « Paix» qui poursuit
la « Guerre» par d’autres moyens, la
«morale laique» qui poursuit "ceuvre
de la « Religion», etc. L'auteur décline
ici le méme modgle critique suivant
toutes les lignes de tension du réel,
dénoncant partout les antagonismes
trompeurs, les mouvements immobi-
les, en un mot, I'ensemble des révolu-
tions conservatrices «étouffant les
originalités individuelles, détruisant la
vie, créant de la monotonie, de la
sécheresse, faisant de la mort sous
les apparences de la vie». Et c’est
seulement arrivé au bout de cette
impasse qu’il peut nommer, avec le
sociologue libertaire Georges Palante,
le postulat de toute domination: «la
loi de conformisme social » qui est par
essence une «loi d’élimination des
individus rebelles & ce conformisme »
(p. 88). Telleest la fondation de I'indi-
vidualisme du Rétif, non pas un égo-
tisme dandy, mais un itinéraire criti-
que qui dévoile, & son terme, une
opposition irréductible entre |"aspira-
tion individuelie et le mimétisme des
«masses », cette loi d'Imitation que
Tarde avait mis & nu deux décennies
plus tot.

Revenons un court instant en arriére
pour confronter ce cheminement
théorique a celui des anarchistes de la
Belle Epogue. En se focalisant sur la
question de «|"aveuglement volon-
taire » des opprimés, Le Rétif reprend

a4 son compte une idée force de
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milieux libertaires qui ne cesseront
durant les années 1880-1914 de réé-
diter le célébre Discours de la servi-
tude volontaire de la Boétie. On pour-
rait dire qu'il s'agit de mettre "accent
sur le probléme de « I'aliénation » de la
classe ouvriere au-deld de son evi-
dente «exploitation», pour user a
rebours d’un distinguo propre a
I'ceuvre de Marx. «Ce sont les escla-
ves qui font les seigneurs, les peuples
les gouvernements, les ouvriers les
patrons», résume lapidairement le
jeune Kibaltchitch {p. 108). Toutes
les diatribes individualistes ne feront
que radicaliser ce contrat: « La pau-
vreté est un crime», tranche Darien
en 1900, «C’est un crime atroce.
Crime pour celui qui I'impose. Crime
encore plus grand pour celui qui
I'accepte. Le riche, en effet crée le
pauvre. Mais c’est le pauvre qui crée
le riche.» (15) Ce n'est qu’'un exem-
ple parmi des centaines d'autres qui
tous alimentent le mé&me procés du
servage désiré. Mais I'intérét de la
démarche du Rétif tient au caractére
apparemment paradoxal de son
systéme de références explicite. En
cours de route, il n’hésite pas a
reprendre & son compte les préjugés
sur la «dégénérescence» des «pau-
vres» en citant les théses de socio-
anthropologie d’Alfred Nicéfero {pp.
99-101). Il assume aussi I'héritage
réactionnaire du darwinisme-social, &
pase «d’égoisme», de «lutte pour la
vie» et de «sélection naturelie» du
biologiste Le Dantec. Mieux, il se sert,
de facon presque obsessionnelle, des
concepts a priori réactionnaires de la
sociologie comportementaliste, de
celui de «psychologie des foules»
surtout. Plagiant presque terme a
terme les analyses du trés conserva-
teur Le Bon, il affirme: «Une psycho-
logie nouvelle se crée, commune a
tous les membres de "association. lls
constituent désormais une foule; et
cette foule a une mentalité, une vie,
une destinée distincte de celles des
individus dont elle est composée»
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{p. 87). Il adopte enfin le vocabulaire
nietzschéen dans ses domaines les
plus équivoques : & partir d’un éloge de
la «Force», il pourfend la « médiocra-
tie» démocratique (p. 82) issue de
l'interpénétration secréte des « menta-
lités» du «maitre » et de I'« esclave »,

Autant de références ambigués, sinon
franchement attachées au maintien
de l'ordre établi, semble-t-il. Et c’est
1a un élément crucial de la démarche
individualiste en général et de celle,
plus transparente, du Rétif : s’appro-
prier, mais en y imprimant une torsion
profonde, les outils théorigues qui jus-
tifient par la force I'édifice social, utili-
ser cette force en la pervertissant
pour finalement la renverser contre
elle-méme. Si le jeune Kibaltchitch
intériorise les conceptions « sélecti-
ves» de la «lutte pour la vie», c'est
pour générer des «individualités
vigoureuses» capables de « révolu-
tionner leur milieu» (p. 101). s'il
endosse la vision behavioriste de Le
Bon qui, tel un Machiavel moderne,
faisait, Iui, I'éloge des techniques de
manipulation de la « foule psychologi-
que» par son « meneur », ce n’est pas
pour cautionner la terreur de la bour-
geoisie face aux «classes dangereu-
$es», mais pour s'attaquer, sur deux
fronts, a I'aura du dominant et I'état
d’hypnose du dominé: « S’imaginer
que des foules impulsives, tarées,
ignorantes, en finiront avec Villogisme
morbide de la société est une illusion
grossiére. (...) La violence bestiale,
I'esprit moutonnier, la crédulité des
foules - voild ce qu'il faut annihiler
pour transformer la société» (p. 63).
Selon ses voeux, jl s’agit non pas de
renvoyer & la face du maftre une phra-
séologie entachée de faiblesse, mais
de le critiquer d'égal a égal, avec les
arguments mémes de |'ennemi, seule
facon de le contrecarrer efficace-
ment, en [ui rendant, au moyen de ses
propres armes idéologiques, coup
pour coup, en lui retournant, mot a
mot, fe couteau dans la plaie.
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Une fois le maitre et I'esclave, le laic
et le prétre, le soldat et I"antimilita-
riste, le charitable et I’exploiteur, ren-
voyés dos a dos, Le Rétif peut ouvrir
la voie & une révolte originale, non pas
celle du témoin cynique, mais une
révolte extirpée des dualités trompeu-
ses et des fausses alternatives. Cette
révolte, redéfinie autrement, n’est
plus un engagement au sein du social
et du politique, mais mouvement de
dégagement absolu: le tout est de
«se défendre de I'emprise du milieu,
du passé et de I"angoisse ». Elle ne
combat pas un déterminisme par un
autre, mais tente de les renier tous. Le
lent détachement, qui se présente
comme un nouveau cogito individua-
liste, n’aboutit, chez lui, 3 aucune
ascése ou indifférence sceptique, il
remet I'égo - ou le « Moi» stirnerien -
sur ses pieds, c’est-a-dire sur
«I’humaine volonté de vivre » sans
cesse invoquée dans ces textes de
jeunesse. L'emprise de |a pensée de
Nietzsche sur Kibaltchitch est ici pres-
que hégémonique. Tout le travail de
définition de |"attitude réfractaire,
comme «immédiateté» de «|'&tre
anarchiste », comme « adéquation de
la pratique et de Ia pensée», comme
identification & la « Force » et comme
«création de valeurs nouvelles »,
substitue au concept central de
«révolte» I"'ombre du « vouloir-vivre »

‘de Schopenhauer et surtout I'ombre

de la «Volonté de puissance » d'un
Zarathoustra, cité d’ailleurs a maintes
reprises. Une question demeure:

- I'usage répété de certains themes liés

au versant aristocratique de la pensée
nietzschéenne - tels ceux de
«Force», «d'élite», de « noblesse »,
etc. - ne prétent-ils pas & confusion ?
Inscrits dans une perspective révolu-
tionnaire, ils prennent en tout cas un
relief assez singulier. Mais qu’on ne
s'y trompe pas, I"éloge conjugué du
«vouloir magnifique» et «devoir
d'étre le plus fort » (p. 85) par Le Rétif
ne céde pas a la pente autoritaire que
sous-tend implicitement cette termi-
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nologie inégalitariste. Son équivoque
« préemption de la force» ne tente
pas de justifier I'ordre établi, ni de
faire découler une nouvelle hiérarchie
du vivant & partir d'une distinction par
«Vargent», par le « nombre majori-
taire » ou par une loi du «sang». il cor-
respond, et |'auteur insiste & plusieurs
reprises sur ce point, & des virtualités
propres & chaque étre, des
«vigueurs » potentielles qu'il faut sim-
plement « susciter » en chacun d’eux,
des puissances en génése dont I'éner-
gie travaille toujours du coté de la
«minorité ». Le jeune Kibaltchitch ne
laisse aucune ambiguité sur je desti-
nataire de ce discours: « Nous nous
adressons & ceux qui peuvent devenir
des forts» (p. 86). Il s'agit donc bien
de «devenirs» individuels censés
rompre avec les «erreurs intérieures »
de leur servilité et de leur « angoisse »
qui sont «des ennemis aussi redouta-
bles, sinon plus, gue ceux du dehors »
{pp. 84-85), précise-t-il. Susciter,
invoquer, faire naitre cette «force»
parmi ceux qui en sont dépourvus
socialement, tel est le ressort profond
de sa critique, selon un lyrisme moins
aristocratique que purement maieuti-
que. Ces forces en génése ne peuvent
d'ailleurs, selon Le Rétif, se dépenser
en vue de la domination d’autrui
puisqu’elles consistent en une nou-
velle «facon de vivre» et non en une
technique de Pouvoir, qui n’est
qu’une autre forme de «servilité»,
puisqu’il est aussi contraignant de
« commander » que « d'obéir». Enfin,
Ialliance de ces « forts» en une sorte
«d’élite » ne peut servir a rétablir une
autre stabilité sociale inégalitaire
puisqu’elle ne se compose que de
« libres associations» fondées sur
«'entraide » et la vie «en camarade-
rie», en un mot, sur une « solidarité
spontanée» qui se propage unique-
ment «par affinité» 4 travers divers
agencements interindividuels toujours
provisoires.

il faut ici nous arréter un instant pour
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évoquer les équivalents pratiques de
cette position a priori assez abstraite.
Aussi paradoxal que cela puisse paraf-
tre, on remarquera en effet que ce
sont, en majeure partie, les franges
individualistes du mouvement anar-
chiste qui susciterent les trés nom-
breux essais de «Milieux Libres»
durant les années 1890-1 914. (16)
La jeunesse de Kibaltchitch témoigne
de cet intérét paradoxal des adeptes
du « Moi » stirnerien pour I’ expérience
de la vie communautaire. Les dizaines
de Colonies libertaires, de journaux
auto-produits collectivement par les
journalistes eux-mémes, comme &
"anarchie, ou de Causeries populaires
plus ou moins itinérantes, qui virent fe
jour a cette époque, donnent au point
de vue néo-nietzschéen du Rétif une
cohérence tout a fait inattendue. Suc-
cédant aux lcaries phalanstériennes
du milieu du XIXe siécle, la vogue des
petites «utopies pratiques» de la
Belle Epoque permit aux individualis-
tes de confronter leur « égoisme» de
principe & une tentative, méme par-
tielle, de vie «en camaraderie ». C'est
4 partir de ce « communisme experi-
mental » - comme aimait 3 se présen-
ter la Colonie d'Aiglemont que Victor
fréquenta trés jeune - que Le Reétif a
pu concevoir ces contre-élites minori-
taires dont la « noblesse » tant procla-
mée demeure fidéle & un pur esprit de
rébellion. I s'agit bien, a travers une
phraséologie provocatrice, de sou-
mettre le culte égotiste a I'ébauche
d’une socialité alternative et margi-
nale, a I’écart de toute tentation auto-
ritaire. Au moraliste réactionnaire qui
proclame gue |'homme est un loup
pour |'homme, Kibaltchitch emprunte
Ja métaphore du loup, mais a d'autres
fins, pour passer outre la dialectique
immuable du chien de garde et de ses
moutons de Panurge, et ainsi, il peut
affirmer: « Je suis avec les foups - les
loups qu’on chasse, qu’on affame,
qu’on traque et qui mordent! Et je
suis avec les en-dehors et les bandits,
justement parce Qque j'aime
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I’entr'aide; et ces loups vivent en
lisiere de Ia société, précisément
barce qu’aimant I'entr'aide, la vie
libre, la libre collaboration des forces
généreuses, ils détestent Ja chaine,
I'usine, le salariat » {pp. 166-167).

Telle est I'issue paradoxale de cette
réinterprétation anarchiste de la
«volonté de puissance»: force
comme « mode de vie », socialités par
«bandes» cu meutes et existence en
«lisiéres » du monde et de son labeur
obligatoire. Telle est |a torsion finale
que Le Rétif fait subir au modéle aris-
tocratique, s'imprégnant de son éner-
gie libératrice tout en neutralisant sa
pulsion totalitaire. On trouverait trace
d’une torsion similaire chez d’autres
individualistes, & I’aube du XXe sigcle,
chez les sociologues Georges Palante
et Mécislas Golberg, chez le critique
d’art Elie Faure, chez les promoteurs
de «l'artistocratie » Gérard de Lacaze-
Duthiers et Emile Armand, chez I’apo-
logiste de «I'action d‘art héroique »
André Colomer. Tous ces noms com-
posent un pan méconnu de Ihistoire
des idées, un authentique nietzs-
chéisme libertaire qui, lui, ne s'est
jamais compromis avec son «frére-
ennemi» fascisant. (17) il faudra un
jour mettre cette histoire ay clair.

En 1917, Victor Serge fait paraitre,
en espagnol, un texte intitulé Essa/
critique sur Nietzsche. (18) || s’agit,
en quelque sorte, du testament politi-
que du Rétif. Sa position est demeu-
rée la méme, celle d'un anarchiste
empreint d'une admiration toujours
vive pour la force de rébellion « noble
et vigoureuse » que I'ceuvre de Nietzs-
che fait partager a son lecteur. Cing
ans -aprés ses derniers articles dans
l'anarchie, Serge continue d‘invo-
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quer, toujours selon Zarathoustra,
I'émergence de « nouvelles valeurs »
«!"autonomie individuelle, I'origina-
lité, le droit absolu de Ig conscience,
la solidarité spontanée, I'énergie créa-
trice et une éthique sans dogme ni
leurre». Mais, les temps ayant
changé, Serge cherche maintenant 3
éviter toute confusion entre son inter-
prétation et la tentation autoritaire qui
hante ['ceuvre nietzschéenne: ||
revient sans cesse sur certaines dis-
tinctions - entre culte de I« Energie »
et culte de la « Violence », «combat
pour la vie plus intense » et « volonté
de domination» - comme si la guerre
de 14-18 lui avait soudain révélé les
usages équivoques qu’on pouvait
faire de certains mots d’ordre. Sans
renier le moins du monde son analyse
de fond, Serge aboutit alors 3 cette
équation a deux inconnues : ily a chez
Nietzsche, «comme dans notre pro-
pre humanité en destruction, deux
idéaux en présence I'impérialisme et
le libertarisme». Deux tendances

, Coexisteraient en ce généalogiste de

la morale: un Nietzsche « totalitaire »
et un autre - «libertaire ». Avec une
certaine ironie géopolitique, il appelle
le premier « un bon Allemand impéria-
liste» et réincarne I'autre dans la
figure «libre», genéreuse, vivante »
de «!’homme-dieu Dionysos». |
dénonce le godt de Ia barbarie belli-
ciste chez 'un et perpétue |'éloge
d’une révolution hédoniste a travers
I'autre. Quittant, -en 1919, une
Europe ravagée par l'impérialisme
allemand surtout, pour la «nouvelle
table des valeurs» de I'URSS entre
génése et chaos, il y a fort A parier
qu'il partait 1a-bas, le coeur gonfié
d’espoir, en quéte de retrouvailles
libertaires dionysiaques.
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Serge Reflects on Stalinism

by Suzi WEISSMAN

Victor Serge'life experience and revo-  ble, neglected addition to the existing
lutionary writings are an eloquent literature which shed light on the for-
challenge to orthodox notions of the mative chapters in Soviet political his-
Soviet Union. His works are a valua- tory. He wrote has an insider, defen-
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ding the ideals of the October revoly-
tion, an ardent Left Oppositionist with
an anarchist past. He was also a con-
temporary thinker, a man whose life
experience spanned important strug-
gles of the first half of the twentieth
century, yet whose ideas addressed
dilemmas that still confront the world
on the eve of the twenty-first cen-
tury. Serge’s contribution to our un-
derstanding of the Soviet Union and
the struggle for socialism is of increa-
sing relevance not only in the West,
but also in the Soviet Union where
glasnost has allowed excavation to
begin of the buried Soviet past. As
scholars East and West probe into
that formative period of Soviet history
when its class relations were formed,
we find that Serge’s works, in various
literary forms, go to the very heart of
the issues raised.

This paper will outline Serge’s critique
of the Soviet Union which is contai-
ned in many of his published, though
out of print works, and move then to
describe Serge’s mature reflections,
from his Mexican exile, on the Soviet
Unijon and the new world situation fol-
lowing WwI,

Serge’s works address the key theo-
retical problems of Soviet society. His
writings both correct the record of a
falsified history and attempt an analy-
sis of the essential nature of the
Soviet system.

If Preobrazhensky was the economist
of the Left Opposition, then Serge
was its historian, He represented the
expression of the historical view of
the revolution and its development
from a Marxist perspective. His
strengths were his critical intelli-
gence, integrity and independence
which prevented him from dogmati-
zing the revolution. These characte-
ristics make imperative a clarification
of the political critique embodied in
his writings.

Serge’s critique of the Soviet Union

Suzi WEISSMAN

began very early: he argued that the
Russian Revolution died a «self-
inflicted death in 191 8 with the esta-
blishment of the Cheka.» Yet Serge
worked with the Bolsheviks and sup-
ported their policies, including the
demoralizing suppression of the
Kronstadt rebellion. He joined the
Opposition in 1923, Serge’s con-
terns were always with the life and
conditions of the masses of people
affected by policy. Serge viewed Sta-
lin's accession to power as a counter-
revolution, a betrayal of everything
the revolution stood for, and one of
the bloodiest in history.

Stalin’s monopoly of power, his brutal
anti-democratic methods of rule led to
a certain type of society, which had
not been envisioned by its revolutio-
nary founders. Serge wrote that
"socialism in one country’ had logical
consequences which could not be
avoided. He demonstrated, step by
step, what the policy led to: forced
collectivization, crash industrializa-
tion, super-exploitation, famine,
sabotage, terror. The purges, procee-
ding from an internal dynamic set in
motion by Stalin’s methods of indus-
trialization and rule, created new
social relations and a new, unstable
society based on coercion and terror,
None of the basic problems of the
society were resolved by the purges,
but millions paid with their lives, A
costly and wastefy| industrial infras-
tructure was constructed, with the
help of a massive slave labor sector in
the camps. Al forms of collective
resistance were broken ‘and any resi-
dual resistance was atomized, as the
weary population concerned itself
with survival, not politics. In order to
consolidate his regime, Stalin wiped
out the entire revolutionary genera-
tion of Bolsheviks, all Serge’s comra-
des. The new society, dubbed a ‘con-
centration camp universe’ by Serge,
was fundamentally anti-socialist,
anti-democratic and anti-human.
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Stalin’s rule was chaotic and improvi-
sed, but it followed the logic of
power. Once the bureaucracy usur-
ped power from the working class, an
inexorable logic generated the terror.
This ‘bureaucracy’ was often unable
to dominate the forces it evoked, and
the absence of control resulted in
abuses going too far. Industrializa-
tion, collectivization and purges led to
the formation of a new working class
and a new ruling elite, with a particu-
lar relationship between the two.
Serge spent the rest of his life trying
to analyze and characterize the new
social formation, to define its nature.

Serge's decriptions of this system, in
his historical/political works and in his
fiction give us a sense of a rigidly
regulated society and economic
system that was also, paradoxically,
out of control. Commands issued
from the top were often impossible to
fulfill, but could not be questioned, so
the impossible was attempted, resul-
ting in an outcome often quite diffe-
rent from what was planned. Serge
presented a picture of unrelenting
gloom, with inhuman production line
speeds and working conditions, and
severe penalties for a careless word,
or perceived sabotage {which could
mean anything). In short, conditions
were « dismally, onerously primitive ».

{n

Making sense of the terror, Serge was
compelled to also make sense of the
man behind it. He wrote a biography
of Stalin in 1940, and then one of the
finest existing fictional accounts of
the terror machine, The Case of Com-
rade Tulayev, in which even Stalin
appears as a thoroughly human cha-
racter, albeit commiting monstrous
acts. The point Serge stressed in all
his characterizations of Stalin, both
fictional and all too real, was that the
man (in power}, was formed by the
policies he practiced, reacting and
conforming, as it were, to the manda-
tes of the situation: the man became
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the tool of the rising bureaucracy
‘going from one expedient to another,
receiving failures as a boxer receives
blows : without blinking, but humilia-

“ted in his heart of hearts, returning

with fury against his instruments...»
(2) Serge saw Stalin dialectically:
agreeing with Trotsky and the Left
Opposition that Stalin became the ins-
trument of the bureaucracy, is begin-
ning to suffocate it;... it is defined by
fear... by a frenetic determination to
endure...” (3)

Stalin and his group destroyed the old
intelligentsia, wiped out the revolutio-
nary generation, and subjected the
new elite to terror. In the process Sta-
lin became the encapsulation of the
elite and then reformed it to become
the ruling layer. Serge was correct to
see that Stalin had to destroy all the
witnesses, above all the revolutionary -
generation who were trained to be cri-
tical, because Stalin could not even
bear silent witnesses who inderstood
his betrayal. Serge also understood
that the process which he saw as a
betrayal was unconscious {4), pro-
ceeding step by step.

While examining the effects of
Stalin's policies on town, country and
tactory, Serge evoked the conditions
of life for the masses, contrasting it to
the privileges enjoyed by the 'parve-
nus’. Economic growth was accom-
panied by pilfering, sabotage, misery,
famine, passport laws, repression and
terror. Stalin’s methods, according to
Serge were anti-socialist, but offi-
cially justified by using an ‘amoral vul-
gar Marxism'.

Terror and misery left the population
with nothing to think about but their
own survival, their own self-interest.
in 1937 Serge wrote; «The inexora-
ble logic that necessitates the disap-
pearance of those who hold the worst
State secrets places the gifted leader
in a blind alley... He himself fells sure
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of nobody... the party is destroyed,
governmental circles decimated, the
political police decimated, the army
decapitated. .. purgings everywhere. ..
repressions in the sphere of produc-
tion... there is disorder, panic, terror,
Mmute reproval, passive resistance,
atomic as it were. Not being sure of
the morrow nobody dares to assume
responsibility. All the statistics, all the
balances, all the figures are false
because nobody ever dares tell the
truth... every text is falsified... the
problem is to repeat the words of yes-
terday while killing yesterday's
ideas. » (5)

Here Serge describes with unusual
clarity the effect of terror on the beha-
viour and functioning of the new
system fashioned by Stalin’s
methods of rule. Terror was at the
heart of the system of coercion in the
30s, which created a particular form
of class relations. As the quote of

Serge’s reveals, the atmosphere of .

terror meant that no one wanted to
assume responsibility, nor did they
later want to risk the uneven results
of innovation and creativity. Past suc-
cesses were repeated and new thin-
king avoided, Lying became a way of
life, a necessary part of the system
provoked by the purges. This was to
have permanent and reproducible
consequences in economic functio-
ning. From Stalin’s vantage point, he

could only see sabotage and hence.

continually tightened the screws in
order to gain better control of the eco-
nomic mechanism which paradoxi-
cally eluded the reins of control. The
sabotage Stalin saw everywhere was
inadvertent, as hijs directives were
often humanly impossible to meet. In
this atmosphere, the demand from
the top was to get everyone to
knuckle under, and thus the denuncia-
tions began, to uncover the ‘sabo-
teurs’. Again in Serge’s fiction Stalin
appears to explain; « Everyone lies
and lies and lies! From top to bottom
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they all lie, it’s diabolical... Nausea-
ting... | live on the summit of an edi-
fice of lies, do you know that? The
statistics lie, of course. They are the
sum total of the stupidities of the little
officials at the base, the intrigues of
the middle stratum of administrators,
the imaginings, the servility, the sabo-
tage, the immense stupidity of our
leading cadres... The plans lie,
because nine times out of ten they are
based on false data: The Plan executi-
ves lie because they haven't the cou-
rage to say what they can do and
what they can’t do; the most expert
economists lie because they live in
the moon, they're lunatics, 1 tell
you... Old Russia is a swamp, the far-
ther you go, the more the ground
gives... And the human rubbish!... To
remake the hopeless human animal
will take centuries. | haven't got cen-
turies to work with, not |... » (6)

What happened to the ordinary
‘human rubbish’ in these times, as
Stalin sought to accomplish in a few
short years what would normally take
decades, if not centuries ? Serge evo-
ked the life of the individual in these
circumstances: « hemmed in by
policy, by poverty, by lies... (the)
worker is preoccupied with obtaining,
stamping, checking and re-registering
a bread card which is refused half the
workers on various pretexts; his wife
runs from one empty store to another,
registering in a queue at doors of
fishstalls in the evening in order to
wrangle the next morning over a
ration of salt figh... exposed to spying
in the shop... coming home to tell
who was arrested last night... » (7)

Dominated by fear and panic, the
bureaucracy must defend itself. The
signifiance of its actions was that it
was not pursuing the interests of the
working class, but also revealed an
«inward-driven crisis. »

Politically Stalin needed to blame and
punish someone else for the difficul-
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ties of life caused by his own policies.
Behind every obstacle could be found
a conspiracy, someone Stalin could
blame and execute. The dynamic of
denunciation in an atmosphere of fear
was like a snowball rolling downhill. In
The Case of Comrade Tulaev, one
character after another fell victim to
the terror which radiated outward
from the cataclysm of the shot that
killed his fictional Kirov. {10) The
bureaucracy, Serge said defended
itself and its mistakes by blaming
more and more on others. {11) Sup-
pression of freedom of expression,
criticism, initiative and popular con-
trol increased the costs of Stalinist
«planning » horribly and often led to
major failures and a kind of involun-
tary sabotage against which the
regime had no remedy except a reign
of terror directed at technicians, wor-
kers, peasants. {12) To find the
guilty, an order went out to the GPU
who arrest and obtain confessions,
followed by deportations and execu-
tions. The Comintern could be depen-
ded on to defend the regime abroad
against the saboteurs.

Stalin’s system, then, could be recog-
nized by these features: bureaucratic
totalitarian rule through the mecha-
nism of terror; forced collectivization
of agriculture and rapid industrializa-
tion of the economy with goals deci-
ded by fiat; chaos and rampant
misery ; and the rise of a bureaucratic,
privileged stratum derived from the
old intelligentsia and the NEP educa-
ted people. To meet the urgent needs
of the economy, Stalin forced a rapid
growth which was costly and waste-
ful. The immediate causes of the
waste were insufficient planning, too
much construction undertaken too
rapidly and haphazardly with an
underfed, malnourished and disen-
franchised work force. But an inner
dynamic was also at work, which
came from the particular social rela-
tions this system engendered.
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The system became one of command
in which planners upped their growth
targets, so as not to be imprisoned for
low ones. The plans became political
campaigns, exhorting workers on to
fantastic levels of production... on
paper. When things went badly sca-
pegoats were found. From the top
down, the response to difficulty was
first to blame someone else, someone
less powerful, usually local officials.

The regime, Serge asserted, was in
absolute contradiction with every-
thing stated, proclaimed, thought and
intended by the revolution istself.

How could this happen? Despite the
objective conditions of backwardness
and isolation, Serge insisted that the
bureaucracy obstinately exercised all
the wrong choices, paralyzed intelli-
gent initiative, and set the whole
world against it.

Serge asked the unavoidable and diffi-
cult question about the future: when
the new men who are developing
today put their hands on the levers of
totalitarian power tomorrow, where
will they take it ? Reaction is accumu-
lating, Serge pointed out. when men
must fight each other for bread cards
and information on scarce lodgings,
when civic courage is not tolerated,
when the official ideology is so at
odds with harsh daily reality that it
can only be scoffed at, what kind of
social consciousness can emerge ?

Although Serge claimed that he was
not a pessimist, he realized that the
socialist project would need not only
a renewal, but that its name would be
soiled because its first experiment
was so diseased. Serge wrote that
socialism can only win, «not through
imposing itself, but by showing itself
superior to capitalism, not in the fabri-
cation of tanks but in the organization
of social life; if it offers to man a con-
dition better than capitalism: more
material well-being, more justice,
more liberty and a higher dignity ».
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Serge finally defined the Soviet state
as « bureaucratic totalitarian with col-
lectivist leanings. » (13} This assigna-
tion of the term totalitarian was diffe-
rent from the later totalitarian school
of analysis just as his use of the
words bureaucratic and collectivist
differed from the «bureaucratic col-
lectivist» school. Serge’s analysis
was dynamic and non-dogmatic: nei-
ther the ideological clarion call of the
later Cold Warriors, nor the sterile slo-
gan of a left sect. He simply tried to
understand the processes a work, and
point to the consequences for human
progress. The Soviet Union, to Serge,
was neither capitalist nor socialist,
operated out of fear of independent
thought, was in permanent conflict
with its own people, and directed a
mighty totalitarian state machine
against them.

His last writings are those of a solitary
surviving Left oppositionist trying to
“come to grips with the new society
while upholding the principles of the
Revolution. He evoked the people and
the atmosphere of the times in his
novels. In exile after the defeats of
the thirties, Serge viewed the twin
totalitarianisms of Stalinism and Fas-
cism and tried to perceive the essen-
tial tendencies of the modern world,
which he saw as «collectivist », con-
trolled by an anti-democratic techno-
cratic elite. The nemesis to this totali-
tarian collectivism, in Serge’s view,
was the historically conscious collec-
tivism which would emerge from
decomposing capitalism and enfee-
bled Stalinism.

Working in isolation, Serge played out
his ideas on the nature of planning
versus totalitarian bureaucratic admi-
nistration, though was only able to
state the contradictions, not reconcile
them. Socialist planning required a
genuine workers democracy. Serge
came to see Stalinist planning as non-
planning, though he inconsistently
continued to identify the Soviet Union
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as a planned economy. He ran into
difficulties when he tried to generalize
the tendencies he saw at work in both
capitalism and the Soviet Union. His
work reflects the enormous pressures
Marxists faced during and immedia-
tely after World War Il. At the same
time he demonstrates the agility of his
thinking, even though an insuffi-
ciently rigorous political economy
mars his analysis.

STALINISM, THE EMERGENCE OF
THE TECHNOCRACY AND
« TOTALITARIAN COLLECTIVISM »,

Serge’s writings in this last period
revealed his fresh thinking. He went
wrong, mistaking tendencies for tra-
jectories, but nonetheless went far-
ther than Trotsky had, without aban-
doning socialism as had so many
whose «god had failed» them. For
those socialists who had not abando-
ned Marxism, Serge bemoaned that
fact that they seemed to still see the
world in traditional, if not routine
terms, as if it were 1917 or even
1871. (14)

Serge thought the struggle was no
longer simply between capitalism or
socialism, that new obstacles were
produced by Stalinism, now a factor
in the world. He continued, in a
thought that is every bit as meaning-
ful in the 1990s as in 1944 «I'm
inclined to think that the fate of
Europe will not be decided unti! Stali-
nist totalitarianism is restricted or
destroyed by the new conflicts which
of necessity it brings forth. (15)

The existence of Stalinism colored all
current struggles, exerting a negative
influence, for example, on the colonial
struggle, which Serge insisted could
not be mistaken for socialist struggle,
simply anti-imperialist and Stalinized.
This was an unpopular view on the
left, one which Laurette Sejourne
made sure to point out to me. (16)
She said Serge did not support the
independence of India, nor did he sup-
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port Ho Chi minh. In Partisan Review,
La Wallonie, and La Révolution prolé-
tarienne Serge wrote that the struggle
for socialism still resided in Europe,
That national liberation struggles
would lead to an extension of Soviet
totalitarianism, which was ultimately
anti-socialist and anti-human.

Having said that, Serge wrote in a
later diary entry that Hilferding saw
petter than Trotsky the present con-
flict from the point of view of the
incredible power of the totalitarian
state: « this power is 80 great that the
USSR is in a position to dominate,
channel, crush the revolutionary
movements of Western Europe, Asia
and to a certain extent Latin America.
She can nip in the pud the ones that
would embarrass ‘her and support,
promote, arm effectively the others.
LT's proposition {that the salvation of
the Russian revolution would come
from the revolutionary transforma-
tions in Western europe, the conta-
giousness of which the totalitarian
Russian apparatus wouldn’t be able
to resist) could only come true if the
Russian totalitarian state were 1o
weaken, spent from inside by extraor-
dinary efforts.» (17)

In the same vein, Serge criticized
Dwight Macdonald’s ingenuousness
in the American magazine Politics for
seeing the possibility of reforming the
Communist Parties. (18) Serge
thought that Macdonald lived in t00
free a country to understand! Serge
wrote that the new type of leader that
would emerge was the type of Mao
and Tito, «cynical and convinced,
who will be « revolutionary » or
counter-revolutionary — ©OF both at
the same time — according to the
orders they receive and capable of a
turn-about from one day to the next.»
(19) In fact, Serge wrote that when
Mao Tse-Tung was in Moscow in
1926-27, he « sympathized deeply
with the Opposition, but he ended up
by adopting the cynically pragmatic
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formula: Who can give us arms and
money ? » (20}

Yet while Serge was quite clear on
the nature of the Communist Parties,
he did not have a viable organizational
strategy. In a conversation with Nar-
ciso Molins, Serge said the worst
thing a genuine socialist left could do,
would be to remain a tiny sect. Far
better, wrote Serge, 1o enter the old
Socialist parties, where democratic
pratices would allow the possibility of
influence. Molins was skeptical of the
«old opportunists» who «would
calmly let us be murdered by the Stali-
nists...» (21} Serge acknowledged
this, but had no other prescription.
Yet in 1947, Serge would write in
Partisan Review that: « The old refor-
mism is no less outmoded than insur-
rection. Socialist action is by defini-
tion, neither exceptionally timid nor
exceptionally violent, but it seems
that is has to be both transformer and
liberator, or else disintegrate. » (22)

In this same article, Serge stressed
that Stalinism and Social Democracy
were inching toward each other, and
that the blindness of the social demo-
crats towards « this darkest of despo-
tisms » was unforgivable (« they have
not seen the Kazakhs die of famine »).
In an evident clarity of purpose that
Serge did not demonstrate in the
above quoted conversation with Nar-
ciso Molins, Serge Stated «if socia-
lism... does not proclaim itself as the
party of human dignity, obviously it
will only be crushed between the
reactionaries and the totalitarians, »
this last even more cruel because of
its «unimaginable inner weakness. »
(23) Now more than ever, Serge told
his public in America through the jour-
nal Politics, we must reconstruct «a
conscious and energetic socialist
movement that will not allow itself to
be manipulated by the CP.» (24)

Serge’s intransigence and his com-
mitment to socialist democracy was
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demonstrated in the numerous essays
he left unpublished in Mexico, con-
templating the scenarios for the
future and seeing hope for vast socia-
list movements in Europe to take
advantage of Stalinist exhaustion,
Serge wrote: « Socialism has only
been able to grow within bourgeois
democracy (of which it was to a large
extent the creator.) (If by unaware-
ness, lack of educated, energetic lea-
ders, various Corruptibilities, it ig
taken in tow by « revolutionary » Stali-
nism (revolutionary, insofar as the
planned economy still is in compari-
son with traditional capitalism — and
it's a slight extent, considering the
evolution of the whole of capitalism
towards planning — control — collec-
tivisation), it abdicates and suc-
cumbs, inevitably crushed and disgra-
ced.) lts only chance of life and vic-
tory is in intransigence vis-a-vis Stali-
nist totalitarianism, by the upholding
of beliefs in democracy and huma-.
nism {exluding controlled thought)
and vis-a-vis capitalist conservatism,
in the fight for the restoration of the
traditional democratic liberties,
become revolutionary. » (25) :

This passage contains the germs of
what preoccupied Serge for the short
remainder of his life. He was able to
detect the germ, to continue the
metaphor, but not able to see what
organism would grow from it. He also
exhibited a mixture of confusion and
clarity over the question of planning.
The term he used most often was the
wéconomie dirigée», The directed,
controlled or command economy, or
what is sometimes called bureaucra-
tic administration. Serge described
the features of g bureaucratically
administered command economy, but
sometimes used it interchangeably
with the phrase « planned economy., »
Serge did distinguish what he finally
called « Stalinist planning » from the
Marxist conception of planning, (26)
but in his discussion of totalitarian
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planning, which he saw in the control-
led economy of fascism and the Wes-
tern war plan, — what Serge’s gene-
ration often called « war-time socia-
lism» — there is real confusion bet-
ween the simple allocation of resour-
ces, even done by capitalist firms,
and the Marxist conception of plan-
ning, which is the conscious regula-
tion of the économy by the freely
associated producers, Marxist plan-
ning, unlike administration or bour-
geois planning, is not a technical, but
a social relation,

Serge was particularly perceptive in
noting the postwar nationalizations as
accommodations to the actuality of
the socialist revolution and its conse-
quences, however degraded. Serge
was able to see the collectivization, or
perhaps the increasing socialization of
production and thought it would give

rise to new structures, but that the

concentrated control of production
carried with it the danger of totalita-
rianism. At the same time, Serge
noted that the poverty of traditional
socialism coincided with the immense
revolutionary crisis of the modern
world that forcefully put socialism on
the order of the day. (27)

Thus Serge’s thinking about the cha-
racter of the world during and imme-
diately after the war is intimately con-

" nected to his analysis of the character

of Stalinism. In an essay « L’URSS a-t-
elle un régime sociafiste ? » (28) Serge
Stated that few socialist theorists had
the time to develop their theoretical
glimpses into the future, and were
«unable to see beyond the limited
horizons of the concrete present, »
and the glimpses were never develo-
ped or integrated into the living philo-
sophy of the socialist movement.

In this essay Serge came very close to
adopting a bureaucratic collectivist
analysis of the USSR, a «third soly-
tion » which was neither capitalist nor
socialist but was defined by « bureau-
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cratic planning pased on the oblitera-
tion, degradation or abolition of pri-
vate property.» Serge was influenced
by Franz Neumann's Behemoth, (29)
which defined the social structure of
Nazi Germany, and was struck its
similarities with Stalinism. Other wri-
ters as well, such as James Burnham,
Dwight Macdonald and Sidney Hook,
reached the conclusion that the totali-
tarian states bore groat resemblance.
Trotsky, following Marx, also wrote
{in Aug. 1939) of the collectivist ten-
dencies of the modern economy.

Serge took the intuitive glimpse of
Trotsky further, and showed how
although Nazism was based on capi-
tal and supported by capital, the
source of privileges in Nazi society
depended more on cooperation in the
political regime than ownership of the
means of production or wealth. {30}
Serge wrote this essay at the end of
the war, and thus did not see the
short lived character of the Nazi
regime, which served its purpose of
crushing the working class so that
capital could go its way unmolested
by the threat of socialism. Nonethe-
less Serge was struggling here to
define the future, which. he thought,
based on the tendencies of the
modern economy, would lead to con-
trols that would in practice abolish the
free market. The new economic col-
lectivism that he had thought synony-
mous with socialism as a youth now
represented a new and terrible form
of exploitation. This collectivism had
none of the goals of socialism, of
« the realization of a rational economy
and the liberation of mankind, the rea-
lization of a human destiny that achie-
ves a new dignity, » {31) but this col-
lectivism actually worsened the
hurman condition and was, therefore,
anti-socialist.

Serge then examined the Soviet
Union in fight of this new world form.
While recognizing new distinct social
categories in the USSR, Serge did not
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want to enter into the discussion of
whether they should be called «clas-
ses, castes, social layers or some-
thing else.» {32) This distinguishes
him from both orthodox Trotskyist
analysis, and the new class analysts
of the state capitalist or pureaucratic
collectivist tendencies. Serge exami-
ned instead, what he called the
« facts » of Soviet social structure, in
which as much as 15 % of the popu-
lation comprised a penal workforce,
enslaved and superexploited, and
constantly renewed, {the «special
reserve of labor»), 7 9% of the Soviet
social hierarchy corresponded to the
privileged layers, and the remaining
789% were exploited, impoverished
workers. (33)

Soviet totalitarianism, according to
Serge, was established in 1936-38
through a bloody counterrevolution.
The experience of Stalinism proved:
that the abolition of private property,
collectivization and « planning » could
lead to a powerful, terrorist economic
machinery and the most inhumane
anti-socialism. In an unpublished frag-
ment Serge left behind in Mexico, he
characterized the USSR as a « bureau-
cratic totalitarian state» and reaffir-
ming the program of the Left Opposi-
tion, Serge insisted that had «demo-
cratic planning » as opposed to « Stali-
nist planning» been in place, indus-
trialization would have « been slower
but less exhausting and more fertile. »
(34)

While «L’URSS a-t-elle un régime
Socialiste?» shows extraordinary
insight, it attempts a theorization of
the new social structures without a
political economy. The similarities
petween Stalinism and Nazism were
striking, but so were the differences:
Stalinism abolished the market,
Nazism was a politically controlled
market capitalist society, short-lived
and with the purpose of defeating the
challenge of the working class.
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In a longer unpublished essay, « Eco-
nomie Dirigée et Démocratie» (35)
Serge again characterized the Soviet
totalitarian state as one under siege,
with a directed (or command) eco-
nhomy, rationing, state control over
labor, a monopoly of power, thought
control, and terror, Serge traced the
administration of the economy to the
«war time socialism » introduced in
the capitalist economies during Ww],
refined in the Soviet state with a one-
party system, which Serge wrote,
was no longer a political party, but a
bureaucratic-military apparatus. (36)
While in the Soviet case the aim was
socialism and the fascist one antij-
socialist, Serge wrote they both
accomplished «collectivization and
planification of production within g
national framework. .. which is autar-
chic. (37)

Unlike the earlier essay mentioned
above, Serge does not here miss the
essential difference between Stali-
nism and Nazism, which in the former
rested on the annihilation of the old
privileged classes, the collectivization
of production and a new governing
class of «parvenus» from the wor-
king class, that rules in contradiction
with itself because jt must preserve
the psychological tradition of socia-
lism. In the case of the Nazis, the role
of capital is central in creating and
supporting the regime and resuits in
anongoing duality of power between

the trust an the party bureaucracy.

This makes the Nazi regime less
homogeneous, according to Serge.

As for the USSR, Serge described jts
continued anti-socialist course.
without even conceding a minimum
of democratic reform. Brute force and
the « complete absence of ideology...
translates simply as fear of thought
and ideas. (38) Under -these condi-
tions, Serge wrote that neijther
Soviets nor Bolsheviks nor Bolshevik
Parties could reemerge. He conti-
nued: « The Soviet experience shows
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us (in the implementation of the five
year plans) what horrible waste, what
involuntary sabotage and what unna-
med sufferings the totalitarian regime
imposed on the people in their own
name. » (39)

What Serge turned to here and in
three other unpublished essays was
the increased importance and thus
privilege of the administrators and
functionaries and technicians in the
controlled economies. Examining the
nature of «collectivisation planifiee »
Serge worried that the creation of a
technocracy that runs the planning
commissions will become the real
governing power and replace the
state. The problem for the working
class would then become how to con-
trol the technocrats. Serge is here the
precursor of the kind of thinking
exemplified by the East Europeans
Georgy Konrad and lvan Szelenyi,
who identified the class power of the
intelligentsia, whose teleological
knowledge of production put them in
a position of power in Soviet-type
societies. »

Serge wrote that thig form of econo-
mic organization created a passive
obedience, horror of initiative and res-
ponsibility, individual massive resis-
tance, involuntary sabotage and enor-
mous waste. The directed economy
substitutes a minimum of economic
liberty for the economic liberty of
insecurity, but freedom from unem-
ployment is not a real liberation unless
accompanied by freedom of opinion.
«If instead of fearing unemployment
and hunger one has now to fear
repression for one’s thoughts, then a
new captivity has emerged, maybe
heavier and more regressive than the
old. (41)

Serge wrote in an earlier article
published in Partisan Review called
«What is Fascism » that he found
broad agreement with James Burn-
ham on the role of the managers, (42)



Suzi WEISSMAN

that: « The next European revolution
will be fought on the terrain of plan-
ned economy — no longer for or
against strangled capitalism... but
over the question of management —
for whom ? To whose benefit?... The
category of managers will tend to
crystallize into a class and to monopo-
lize power. {43)

Thus, Serge thought that Burnham's
theory was not incompatible with
Marxism and: « Capitalist economy is
going under, yielding to new types of
transitional planned economies: capi-
talism is so hopeless that we see the
counter-revolutions it incited now for-
ced to strangle their begetter, as in
Germany and lItaly and tomorrow
elsewhere perhaps under other forms.
But this does not do away with the
problem of socialism. It remains in the
clash of interests (material and imma-
terial) between the factors of psycho-
logy and tradition. From this stand-
point, the struggle bears quite diffe-
rent aspects, according to whether
the new managerial class is the pro-
duct of an anti-working class and anti-
Marxist counterrevolution, respectful
{in theory) of private property, wed-
ded to the principles of authority and
hierarchy, as is the case in Germany
and ltaly — or whether it is a class of
usurpers who still invoke an ideology
and tradition conflicting with its usur-
pation and standing for the demo-
cracy of work and the complete libe-
ration of man. | emphasize this in
order to emphasize that even from the
viewpoint of the « managerial revolu-
tion» deep antagonisms exist bet-
ween Nazism and Stalinism. In every
case, finally, when confronted with a
planned economy, we should pose
the question: «Planned by whom?
Planned for whom ; Planned for what
end? It is on this front that socialists
will fight in the future, side by side
with the masses.» (44)

Though Serge was sometimes ambi-
guous in his use of the term « planned
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economy », the above passage makes
it clear that he did not consider it
genuine (Marxist) planning, but for
want of a better word, often settled
on «planning». Yet the question he
asked, «planning for whom, by
whom?» demonstrated that for
Serge the essential issue was that of
democratic self organization versus
totalitarian control.

As for the role of the technocrats or
managers, Serge was not the first to
draw attention to the growth of this
group. He noticed that this stratum
ran across social formations and con-
cluded, at least partially, that there
was a form of convergence, or that
one social formation would result.
This did not turn out to be the case.
Both Burnham and Serge perceived
that the world was in transition from
capitalism and that the transition had
transitional forms. Serge also pointed
out the role that the first socialist
revolution played in influencing this
transition.

Serge’s observation that managers
gradually play a greater role in capita-
list production was not original : Marx
and later Trotsky also picked up on
this tendency. Serge went 100
far,hower, as the managers have not
taken over capitalism, nor have they
usurped power in the USSR. The
assumption of control to whatever
degree by the bureaucracy in the
USSR is not the same thing as occurs
in capitalism or in Nazi Germany.
Serge was suggesting that the mana-
gers would expropriate power from
the capitalists and in the USSR, would
act as controllers. In the USSR, howe-
ver, the technocrats or administrators
have not usurped capitalists, but
rather cannot become capitalists
because of the resistance of the wor-
king class, in whose name they rule,
and hence must instead be the admi-
nistrators of production. If they vere
to become « genuine capitalists » they
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would not need to hide their « illegiti-
mate » privileges.

Serge saw that the first socialist revo-
lution influenced the modern develop-
ment of the world, both capitalist and
non-capitalist. In the absence of wor-
kers democracy in the Soviet Union,
administrators take the deliberate
decisions that direct the economy,
while in the advanced capitalist world
the administrator-managers also
increase their controlling role in pro-
duction. If one looks at the immediate
postwar world as the beginning of a
standoff between capitalism and
socialism, that is between capitalists
and workers, a lacuna leading
somewhere as yet undetermined —
then Serge’s essays from this period
appear all the more farsighted, even
though he could not see how it would
end.

While Serge could note the tenden-
cies, his analysis was perhaps too
sociological, without enough political
economy. The world was going col-
lectivist, fascism remained capitalist
though in a desperate form, and post-
war capitalism remained capitalism,
though it also adopted new forms.
{45) The managers have proved to be
more pro-capitalist than collectivist,
even though they assume a more
important role in production than
before. in the Soviet Union they play a
dominant role, for a different reason :
in capitalism it is the influence of
socialism, while in the Soviet Union, it
+is because of the aborted revolution,
or the failure of socialism. Serge died
just as the Cold War was beginning,
and so was not able to see the actual
contours of the postwar world.

Nonetheless, as in so much of Serge’s
work, there is a fundamentally correct
perception which is very suggestive,
without being sufficiently penetra-
tive. These insights also show Serge
to be miles ahead of his cohorts, a
thinker of the present time grappling
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with real problems instead of old pos-
tulates. (44)

Serge was certain socialism would
ultimately win, and that it would
come first to Europe, because Stali-
nism was inherently a weak system,
even though he considered it more
powerful and more dangerous than
capitalism. Stalinism became more
and more dangerous because of its
weakness and, Serge wrote, because
of the resistance of the working class,
which would ultimately have the last
word,

In an undated and unpublished essay
from Mexico, Serge explored the
lacuna mentioned above, in which the
class struggle continues amidst a
decomposing capitalism — because
of the influence of the Russian revoly-
tion, — all the while making an enor-
mous effort to break the resistance of
the working class. He saw the defeats
of the working class in Germany and
Spain as a sign of the decline of the
working class, because of Stalinism
and unemployment due to the ratio-
nalization of production. Serge wrote
that the war was ultimately between
totalitarian collectivism and the possi-
bility of historically conscious collecti-
vism. If the former wins then its the
end of socialism for a whole era, —
but Serge did not think it would win,
(47)

in this unpublished essay Serge again
wrote of the tendency in modern capi-
talism toward a planned collectiviza-
tion which would give rise to new pri-
vileged minorities — the administra-
tors and technicians — who the big
capitalists would seek to integrate. In
the new collectivism, the planning
commissions would wield enormous
power, like the old capitalist/financial
oligarchies of earlier capitalism. There
would also be enormous tension in
the « directed economy » between the
privileged minorities who would
resort to freedom for scientific inves-
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tigation — essential for technical pro-
gress, — and efficient functioning
factories needing freedom of criticism
for the workers, and freedom of initia-
tive. Thus Serge saw industrial demo-
cracy as indispensable to the collecti-
vization of production. Finally, Serge
asserted that the class struggle will
continue and socialism will be the
natural and perfect culmination of
these collectivist societies.

These last essays written from
Serge’s lonely Mexican exile show
how much the Soviet Union conti-
nued to occupy center stage in
Serge's thinking, and how deeply
affected he was by the turbulent
events in Europe before and during
the World War. He was haunted by
the twin fears of the spread of totali-
tarian collectivism and the possibility
of a new war, which he thought Stalin
was preparing, and worried that Sta-
lin might use nuclear weapons.

Serge struggled with these questions
as a Marxist with the experience of
Stalinism foremost in his mind, and
having just gone through fascism.
The mature Serge was no less Marxist
for going beyond the orthodoxies, nor
had he reverted to anarchism, mora-
lism, centrism or Menshevism. He
was constantly developing, incorpo-
rating new ideas: in 1943, he wrote
to Dwight Macdonald that modern
psychology must be integrated with
Marxism, which would be enriched by
this body of knowledge. After all, he
told Macdonald, « Man is a conscious
animall» {48) In May 1947, Serge
published an article « Socialism and
Psychology » (49) in which he argued
forcefully that «to meet the exigen-
cies of our day, socialism must enrich
itself with the newly-acquired know-
ledge of the motivating factors deter-
mining human conduct. » (50)

Serge, then, was engaged in a
renewal of Marxist thought, in which
no shibboleth was too sacred to leave
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unscrutinized. Even the revolution of
1917, which Serge defended just as
he defended its early years, the time
of Lenin, was worthy of new reflec-
tion. Serge wrote that 30 years later
one couldn’t expect 1917 to repeat
itself in a transformed global situation
with new actors on the scene. There
was still much to learn from the expe-
rience of the first proletarian revolu-
tion, but surely one essential lesson
was that new revolutions must be
« socialist — in the humanist sense of
the word — and more precisely,
socializing, through democratic, liber-
tarian means.» {61) Another impor-
tant lesson regarded organization,
which Serge recognized as neces-
sary, though he cautioned against
« centralization, discipline, {and) gui-
ded ideology. »

Finally, Serge, ever the optimist in
spite of the darkness, reminded his
readers that even though the first
socialist revolution led to the «con-
centration camp universe» of Stali-
nism, its «high degree of develop-
ment attained by state-controlled pro-
duction» along with the advent of
capitalist nationalizations in Europe
would again creative imperatives that
would «combine with the desire for
social justice and a new found free-
dom to once again place the economy
at the service of the community.»
(52)

Serge drew on the essential huma-
nism of Marxism and its scientific spi-
rit of open inquiry, while attacking
those like Sidney Hook (53) and
James Burnham, who saw Stalinism
as the same as Bolshevism, Stalinist
planning as Marxist planning. Serge
was full of hope for the future, des-
pite living through terrible defeats,
and persecution so severe that he
acknowledged that «critical intelli-
gence» itself was dangerous (54) to
survival. Foreseeing totalitarian col-
lectivist societies that were funda-
mentally anti-democratic and anti-
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socialist, Serge affirmed that the citi-
zens of these states would «soon
demand control over the elaboration
and application of plans, choosing of
managers and leaders, and the liber-
ties which this control requires. (55)

CONCLUSION

Victor Serge’s political trajectory, his
writings and his life experience were
unigue in the revolutionary move-
ment. His revolutionary integrity and
dedication to humanity were not
négotiable, were in fact beyond com-
promise. Serge was an intransigent
socialist who believed at the same
time that intransigence was neces-
sary and dangerous: he was a Leni-
nist whose support of the Russian
revolution and is ideals was unwave-
ring, and who, while contributing to
Menshevik journals, nonetheless took
them to task for identifying Leninism
with Stalinism : and at the same time,
Serge criticized certain of Lenin’s
practices for leaving the door open for
a Stalin, Serge was a Trotskyist who
was spurned by the Trotskyists, who
called him a centrist for his noncon-
formist views. Serge differed from
the Trotskyists because he held that
the revolution began to degenerate
with the establishment of the Cheka
and the death penalty, and slid down
the road to Totalitarianism as early as
1921, with Kronstadt and NEP.He
even dared to suggest that the
Marxist project, as interpreted by too
many «Marxists» was totalitarian,
(66) though the aspiration and strug-
gle for social justice was profoundly
democratic.

Serge angered all his political associa-
tes by publishing wherever he could
Trotsky was enraged to see his arti-
cles in La Révolution prolétarienne,
which he considered a journal of
«petty bourgeois syndicalists» and
Dwight Macdonald and others wor-
ried about Serge’s association with
the Menshevik New Leader in New
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York. In the former case Serge disa-
greed with Trotsky and published
with the sole aim of gaining as wide
an audience as he could, and with the
latter, Serge was also trying to make
a living and hence published where he
could, with pay. Macdonald, who
befriended and supported and pu-
blished Serge, worried that Serge was
becoming a professional anti-Stalinist
like the others around the New Lea-
der, such as Max Eastman, and Sid-
ney Hook. Alan Wald reiterates this
point in his article « Victor Serge and
the New York Anti-Stalinist Left,
1937-47» (57), where he is certain
that Serge was on the same path as
these ex-Marxists.

Serge confounded his comrades by
his associations, but this had always
been true, from the earliest days
when he associated in the USSR with
the theosophists, the Bolsheviks and
the anarchists, in France with the
revolutionay syndicalists and French
socialists and Trotskyists, with the
POUM in Spain and the Fourth Inter-
nationalists in Belgium and France. It
was no different . in Mexico, where
Serge took up with psychologists,
revolutionists, syndicalists and social
democrats. Serge was in sum, always
a maverick. He was universally
denounced and maligned, by the right
{as a unrepentant Marxist revolutio-
nary) by the Stalinists (who called him
a fascist-Trotskyist Fifth Columnist)
by the Trotskyists (who called him a
centrist or a petty-bourgeois intellec-
tual moralist). The Social Democrats
considered him an ex-Marxist, and
the various anti-Stalinists in the left,
when they weren’t attacking him,
were claiming him as their own,

It is because his writings are so varied
in his final years, and so suggestive —
often taking ambiguous directions —
that he could easily be claimed or
disowned by any of the anti-Stalinist
tendencies. What distinguishes his
writing, apart from its poetic express-
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iveness, is that it is rich, varied and
questioning.

Even in defeat, Serge sought to reaf-
firm his Marxism, noting that we
socialists : « should not be too discou-
raged if we see clearly why and how
we have been beaten. After all, we
are used to it, we know that we must
be the defeated for a long time in
order no longer to be so oné day. And
we have, in spite of everything,
enough victories behind us to keep us
going, provided we don’t renounce
the compass Marx has left to us.»
(54)

Serge was unable to satisfactorily
resolve the lives of his characters in
The Long Dusk {59) and so conside-
red the work inferior. | think rather
that history offered no resolution, but
this novel, like Serge's work in gene-
ral was one of great insight and evo-
cation, and also of hope, not naive
hope, but of a far more profound hope
based on a deep understanding of
human history and social processes,
and this hope that Serge’s work
expresses was a victory in itself.

Victor Serge is more than an historical
figure, whose writings are a neglec-
ted addition to a chapter of the twen-
tieth century. Although his role in sha-
ping events was not as decisive as
that played by revolutionary leaders
whose theories and actions made
them towering figures, Serge’s per-
ception and description of these
events casts a light on the actions and
ideas of both leaders and masses
which not only illuminates the past
but reflects on today’s world as well.

Serge’s critique of Stalinism was the
core of his life and his work. His life,
Serge wrote in the Memoirs, was
«integrated into history; we were
interchangeable.» He added that
« the only meaning in life lies in cons-
cious participation in the making of
history.» Serge was poth social
analyst and social activist, and his
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contribution to our understanding
comes from his ability to see social
reality clearly and honestly, and to
write about it poetically.

His writing « style » is not the traditio-
nal «Marxist» one, but a literary-
autobiographical—political one that
transcends the boundaries of conven-
tional literature and traditional social
science. Serge’s political task was
not to engage in sterile sectariana,
but to speak up for those who could
not speak for themselves.

When Serge turned his attention to
theoretical analysis, we find he had
no particular dogmas to uphold. His
discussion of the nature of the Stali-
nist system was one that avoided all
the slogans that have characterized
the debate which has divided the left
for the last fifty years: oneé would
look in vain through his writings to
find the words « degenerated workers
state» or «state capitalist.» He did
use the term bureaucratic collectivist
(twice) but in referring to a WWII
Europe that included both the Stali-
nist totalitarian Soviet Union and the
Nazi totalitarian fascist Germany.
Serge preferred instead to describe
the Soviet Union, to explain how the
policies created on high affected ordi-
nary people below, and how their
reactions in turn affected the formula-
tion and execution of policy. When
Serge was dissatisfied with his own
exposition in social scientific terms,
he turned to literary forms to betters
express the vast political landscape.
He did not avoid the political-
economic debates, he brought new
expressive language to them. Serge
was a Marxist whose insights and cri-
tique have yet 1o be properly assesse,
though they address issues which are
at the heart of present controversies.

- § —



326

Dans son intervention, Madame
Weissman suit 'évolution de la pen-
sée de Victor Serge sur le Stali-
nisme et la dégénérescence de I'Etat
soviétique. Des 1923, Serge rejoint
I'Opposition, considérant ensuite
larrivée de Staline au pouvoir
comme une contre-révolution. Pep-
dant toutes les années qui suivent, a
travers la déportation puis 'exil,
Serge se penche sur le stalinisme, 3
travers sa biographie de Staline

(1) Victor SERGE, Destiny of a Revolution,

Suzi WEISSMAN

mais aussi dans ses romans -— en
particuliers VAffaire Toulgéy — et
dans ses articles. D’abord d’accord
avec la position de Trotsky, il s’'en
éloigne 2 la fin des années trente,
établissant alors un paralléle entre
stalinisme et nazisme mais ne con-
fondant jamais ceux-ci, L’attache-
ment de Serge au Socialisme démo-
cratique resta évident Jjusqu'a la fin
de sa vie.

p. 13

(2) SERGE, Portrait de Staline, p. 175 (and Spanish Retrato de Stalin, p. 153): « i va
d’expédient en expédient, encaissant les échecs comme un boxeur encaisse un
swing, sans ciller, mais humilié en son for intérieur, et se retrouvant avec haine

contre ses instruments,... »

(3) SERGE, Russia Twenty Years After, pp. 297-298.

(4) «In an article Serge wrote in Mexico, published in Rumbo, titled « Balance de la
Reaccion Staliniana, » Octubre y Noviembre de 1941, pp. 9 & 30.

(5) - Russia Twenty years After, pp. 297-298.

(6) SERGE, Tufaev, pp. 167-168.
(7) Russia Twenty years After, p. 1865.

(8) SERGE, Form Lenin to Stalin, p. 61.

(9) SERGE, Russia Twenty years After, p. 204.
(10) An excellent discussion of this novel can be found in the unpublished Ph. D. disser-
tation « Ideology and Literary Expression in the Works of Victor Serge » by Bill

Marshall, pp. 323-361.
(11} From Lenin to Stalin, p. 61.
(12)

Mexico.

Victor SERGE, « Russia», unpublished ‘manuscript, no date, Serge Archives,

(13) While the totalitarian school of analysis is well known, Serge believed he was the
first to coin the term in describing the Stalinist system, which he saw as « emer-
gent» as early as 1921 during the period of War Communism,

(14)
{15)
(16)
(17)
(18)

Ibid., p. 170,

Carnets, p. 181,

SERGE, « Socialist Problems », entry for 25 November 1944, Carners, p. 168.
Interview with Laurette Sejourne, Sept. 6, 1990, Mexico City.

« Stalinism and the Resistance — A Letter from Victor Serge », Politics, Feb.

1945, pp. 61-62. In this letter Serge tried to alert the American left to the totalita-
rian nature of the Communist Parties, which would brook no dissidence.

(19)
(20)
(21)
(22)

Carnets, p. 171. .
SERGE, Politics, Feb. 1945, p. 62.
Carnets, p. 171,

SERGE, « The Socialist Imperative » in Partisan Review discussion, « The Future of

Socialism: V», Sept-Oct. 1947, Vol. XIV, N° 5, p. 515,

(23)
(24)

SERGE, PR, Sept-Oct. 1947, p. 5186.
SERGE, Poljtics, (Feb 1 945), p. 62. This journal of politics and popular culture was

edited by Dwight Macdonald after he left FPartisan Review on his journey from
Trotskyism to anarchism. The journal lasted from 1944-1949,

(25)
(26)
(27)

Ibid., p. 182,

SERGE, unpublished typescript, no date, no title, Serge Archives, Mexico.
SERGE, « Necesidad de una renovacion del Socialismo », Mundo, Libertad y Socia-

lisme, Mexico, June 1945 (but written in April 1.943).

(28)
(29)

Dated 1946, Serge archives, Mexico. Published in Masses, Paris, 1947,
NEUMANN, Behemoth : The Structure

71944, Oxford University Press, 1942, 1944,
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(30)

(31)
(32)
(33)
(34)

(35)

{36)
(37)
(38)
(39)
(40)

(41)
(42)

(43)

(44)
(45)

(46)

(47)

(48)
(49)

(50)
(61)
(62)
(63)
(64)
(565)
(56)

(67)
(58)
(59)

SERGE, «L'URSS a-t-elle un régime socialiste ? » 6 pp., Mexico 1946, Serge
Archives, Mexico, p. 2. In fact, Serge went way out on a limb in July 1943, ina
letter sent to the editor of Mundo, rhetorically titled « Es Capitalista la Economia
Nazi? » a question he danced around without directly answering. Serge to Cama-
rade directeur de Mundo, July 1 943, Serge Archives, Mexico.

Ibid., p. 3
Ibid.
Ibid., p. 4

SERGE, Unpublished typescript, no date, no title, Serge Archives, Mexico. (This
fragment appears to have been written just after the war).

SERGE, « Economie dirigée et démocratie », 36 pp (single-spaced), no date unpu-
plished, Serge archive, Mexico.

SERGE, « Economie dirigée...» p. 4,

Ibid.
ibid., p. 12.
ibid., p. 15.

See KONRAD and SZELENYI, 1 974, The Intelligentsia on the Road to Class
Power.

SERGE, « Economie Dirigée » pp. 21-22.

Though the first pages of this essay are a sustained attack on Burnham'’s abandon-
ment of the Marxist method, his vulgar Marxism, and his facile equation of Bolshe-
vism and Stalinism. His critique of Burnham'’s politics continued in another unpu-
blished essay in the Mexico Archives called «Lenin’s Heir? » and in a letter to Sid-
ney Hook in 1943.

Victor SERGE, « What Is Fascism ? » in Partisan Review, Vol. VHll, N° 5, Sept-Oct.
1941, p. 420.

Ibid., pp. 420-421.

Serge, on the other hand, wrote the editors of PR that it was wrong to call fascism
a « new order » since there was « nothing new in despotism... Nazism brings an
order new only in relation to capitalism, made up of old thingt that we hate, a really
phenomenal retrogression, war being the oldest thing in the world. » PR, Sept-Oct.
1941, p. 422.

In this sense Serge went farther than Trotsky, who was clearly capable and should
have begun to consider these problems, but was still too wedded to defending the
nationalized property forms in the Soviet Union to actually analyze the content of
these property forms.

This is a loose summary of Serge’s unpublished typerscript, no date, no title, 2 pp-,
found in the Mexico archive. Many of the same points were raised in Serge’s letter
to Dwight Macdonald of 10 Sept 1943.

Serge to Macdonald, Mexico, Sept. 7, 1943 (Macdonald Paper, Yale University
Library).

SERGE, « Socialism and Psychology », in Modern Review, vol. 1, N° 3, May 1947,
pp. 194-202.

ibid., p. 195.

SERGE, Trente ans aprés la révolution russe, p. 32.

SERGE, «op cité», pp. 33-34.

SERGE to Sidney Hook, « Marxism et democratie », July 10, 1943,

SERGE, Memoirs, p. 376.

Typescript, no title, no date, Serge Archives, 2 pp.

« A Definition of Socialism » Unpublished manuscript, no date, Serge Archives,
Mexico.

Forthcoming, in a special issue of Critigue devoted to Victor Serge.

SERGE, « What is Fascism ? » PR, Vol. VI, N° 5. Sept-Oct. 1941.

Diary entry for 4 December 1944, «On the Ending of the Novel», in Carnets,
p. 173.

S
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Correspondances autour
de I'affaire Victor Serge (1931-1936)

Dans sa « Lettre ouverte a Magdeleine
Paz et 4 ses amis » envoyée de Bruxel-
les en mai 1936 peu aprés sa libéra-
tion d'URSS et qui fut publiée dans
Esprit le 1er juin 1936, Victor Serge
nomme «quelques hommes et quel-
ques équipes de militants: Jacques
Mesnil, avec qui, dés 1921, 4 Mos-
cou, je partageai certaines inquiétu-
des. (1) Marcel Martinet, cher poéte
de La Nuit, si solide et si lucide sur sa
couche de malade, si sOr dans |'ami-
tié, si sOr dans le combat, les camara-
des de la Fédération Unitaire de
I"Enseignement, de la Révolution pro-
létarienne, des Humbles, de la VErite,
de la Critique sociale, du Combat
marxiste, les écrivains prolétariens
autour de Poulaille... ». Tout en recon-
naissant que sa libération fut le résul-
tat de la «solidarité ouvrigre», de
I'action des groupes militants qui ont
attiré Vattention sur son sort, Victor
Serge a tenu & détacher les noms de
Magdeleine Paz, de Jacques Mesnil,
de Marcel Martinet, d'Henry Poulaille.
{2) I savait bien que sans I'action
inlassable de ces derniers, il n’aurait
eu aucune chance de sortir de la relé-
gation qui fut la porte de la mort pour
des centaines de milliers d’autres per-
sécutés. Ces noms, sil'on les regarde
de prés, appartiennent a ce que Paul
Aron a appelé le «réseau sergien» ; il
s’agit bien, en effet, de la résurgence
de liens datant des années 1919-
1921, liens cristallisés dans des grou-
pements ralliés a la llle Internationale,
Comité pour I'adhésion a la lile Inter-
nationale ou fraction communiste du
mouvement pour une Internationale
des Intellectuels, le mouvement
«Clarté» fondé par Henri Barbusse.

par Nicole RACINE

Magdeleine Paz, Jacques Mesnil,
Marcel Martinet firent tous partie du
Comité pour la llle Internationale et du
mouvement «Clarté». Jacques Mes-
nil a, en outre, rencontré Victor Serge
& Moscou lors du troisieme Congrés
de I'l.C. en 1921. On est donc bien I3
en présence de militants de la pre-
miére génération communiste, paci-
fiste et internationaliste qui adhére a
la Révolution d’'Octobre. Si Henry
Poulaille, plus jeune, n’est pas passé
par les mémes filieres, il partage les
mémes espoirs et le méme intérét
pour une culture prolétarienne qui ne
serait pas partisane. On ne peut enfin
comprendre le réle des intellectuels
sympathisants de I'URSS, comme
Romain Rolland, dont la mobilisation
fut essentielle pour la remise en
liberté de Serge, si on ne dessine pas,
a l'intérieur de cette « mouvance ser-
gienne », un réseau «rollandien » dont
Jacques Mesnil et Marcel Martinet
sont les relais. Admirateurs et défen-
seurs de la premiére heure du protes-
tataire isolé d’ Au-dessus de /a mélée,
ils firent tous deux partie des amis
proches de Romain Rolland, comme le
révéle leur correspondance.

Jacques Mesnil correspondit avec
Romain Rolland dés 1912. Marcel
Martinet envoya sa premiere lettre a
Rolland, le 24 octobre 1914, aprés
avoir lu des extraits du Journal de
Genéve. Des liens d’estime et d'affec-
tion se nouérent alors entre eux. (3)
Romain Rolland accepta, par exem-
ple, de figurer parmi les dédicataires
des poémes contre la guerre de Marti-
net, Les Temps maudits (191 7),
interdits par la censure en France et
dont il ne partageait pas I'inspiration
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révolutionnaire; il demanda a Marti-
net de poursuivre ses Pages choisies
chez Ollendorff, précédemment con-
fices a Louis Gillet. Ni les divergences
sur les conceptions de l'internationa-
lisme et sur I‘adhésion au commu-
nisme russe n'altérérent leur amitie,
pas méme les prises de position « anti-
rollandistes » formulées avec une cer-
taine violence verbale par Martinet,
au moment de la fameuse contro-
verse sur I'indépendance de V'esprit
dans 1'Art libre et dans Clarté, en
1921-1922. Dans les années trente,
bien que Jacques Mesnil et Marcel
Martinet aient tous deux rompus avec
le communisme russe, alors que
Romain Rolland se proclame depuis
1931 «compagnon de route de
|'Union soviétique », celui-ci tint le
plus grand compte des informations
qu'ils fui donnerent sur le cas Victor
Serge.

Dans une précédente &tude fondée
sur les correspondances envoyées
d'URSS par Victor Serge a Marcel
Martinet et Henry Poulaille, j’ai tenté
de montrer que ces liens maintenus
par.la correspondance avaient permis
d’assurer a l'exilé le minimum
d’échanges nécessaires a la survie et
5 la création intellectuelle. (4) Ici ie
voudrais, en m’appuyant toujours sur
les riches sources que constituent les
correspondances autour de Victor
Serge retenu en URSS, montrer le role
essentiel qu’elles ont tenu dans le
« sauvetage » de Serge. En alertant le
réseau des « compagnons de route»,
en agissant avec ténacité, particulié-
rement auprés de Romain Rolland et
de Jean-Richard Bloch, les amis de
Serge ont activement contribué & sa
libération. On sait, en effet, que ce
sont les démarches de Romain Rol-
land auprés de Staline qui ont finale-
ment permis @ Serge de quitter
I'URSS. Aussi voudrait-on mettre en
jumiére le role d’aiguillon joué par les
amis de Serge, role que montre sans
contestation possible la lecture croi-
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sée des correspondances de Jacques
Mesnil & Romain Rolland et & Marcel
Martinet, de Marcel Martinet a
Romain Rolland et de Romain Rolland
4 Marcel Martinet, de Marcel Martinet
a Jean-Richard Bloch et de Jean-
Richard Bloch & Marcel Martinet, de
Magdeleine Paz 3 Jean-Richard Bloch,
toutes déposees dans les Fonds
Romain Rolland, Jean-Richard Bloch
et Marcel Martinet de la Bibliothéque
Nationale de Paris.

Jean-Louis Panné a bien décrit la con-
figuration des milieux militants qui,
des 1928, lors de la premiére arresta-
tion de Serge en avril 1928 peu aprés
son exclusion du parti, lancérent la
campagne en faveur de sa libération,
campagne articulée sur |a significa-
tion politique de son arrestation et sur
la répression de |’ opposition commu-
niste: dénonciation de la corruption
pureaucratique du parti russe et de
I'Internationale pour la Lutte de clas-
ses de Pierre Naville, dénonciation du
caractére de moins en moins proléta-
rien du régime pour le Bulletin com-
muniste de Boris Souvarine. ll décrit la
tactique de ces militants aprés la
seconde arrestation de Victor Serge
en mars 1933 pour faire entrer dans
la bataille deux publications plus spé-
cialement destinées 3 la gauche intel-
lectuelle, I'hebdomadaire Monde de
Henri Barbusse (dans lequel écrivent
Magdeleine Paz, Jacques Mesnil) et la
revue Europe dirigée de 192921936
par Jean Guéhenno, et fondée en
1923 sous le patronage de Romain
Rolland. (5)

Les correspondances citées précé-
demment montrent que, des 1931-
1932, lorsque furent connues les dif-
ficultés rencontrées par Victor Serge
pour survivre en URSS et son désir de
rentrer en France, ses amis, notam-
ment Magdeleine Paz, commenceérent
a alerter I'opinion intellectuelle de
gauche, tandis que Marcel Martinet et
Jacques Mesnil tentaient, de facon
privée, & faire intervenir Romain Rol-
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land. En juillet 1931 Magdeleine Paz a
recueilli les signatures de Charles Vil-
drac, Luc Durtain, Georges Duhamel,
René Arcos, Frans Masereel, Francis
Jourdain pour une lettre adressée 3
Staline et portée 3 I'ambassade sovig-
tique; naturellement le nom de Mag-
deleine Paz n'apparait pas. Un des
signataires, Charles Vildrac, écrit une
seconde lettre au nom des signataires
de la premiére (lettre de Charles Vil-
drac & Marcel Martinet, 23 novembre
1931, Fonds Martinet), en accord
avec Maurice et Magdeleine Paz;
celle-ci touche de son coté Jean-
Richard Bloch pour lui demander de
faire quelque chose en faveur de Vic-
tor Serge; elle insiste sur le fait que Ia
position oppositionnelle de Serge est
purement «morale», que lui et sa
famille sont «dans une situation voi-
sine de la misére », que la démarche
n’a pas un caractére politique mais un

caractére purement humain ; enfin elie i

recommande la prudence et de ne pas
signaler que Vinitiative vienne d'elle
car exclue du P.C. (lettre de Magde-
leine Paz 3 Jean-Richard Bloch, 10
mai 1932). De leur coté, Jacques
Mesnil et Marcel Martinet vont tenir
Romain Rolland ay courant de la sitya-
tion de Victor Serge et tenter de |e
faire intervenir en faveur de son retour
en France.

Deés mai 1931, Marcel Martinet
s’adresse 4 Romain Rolland en consa-
crant une longue lettre (17 maj 1931)
a la situation de I'écrivain et de sa
famille, «devenue terrible» : « Oppo-
sitionnel déclaré - mais oppositionnel
honnéte et fidéle, de ceux (je crois
pouvoir en répondre) qui se garderont
toujours de nuire, par rancune person-
nelle ou par entrainement militant, 3 Ia
cause de la révolution -, Son exis-
tence, matérielle et morale, est deve-
nue de plus en plus difficile,
asphyxiée ». Prévenant les objections
de Rolland, il I'assure qu’«en Occi-
dent il ne nuira pas a YURSS » et que
sa conviction «est ay contraire qu’il

Nicole RACINE

redressera certaines oppositions
aveugles»; il s’agirait d'obtenir du
gouvernement soviétique qu’il facilite
le départ de Serge et de sa famille,
d’un point de vue financier, le passe-
port co(tant extrémement cher. Mar-
tinet ne cache pas qu’a la suite de
nouvelles particulierement alarman-
tes, les Paz I'ont pressé de lui deman-
der son aide, suggérant comme parti-
culigrement efficace une lettre direc-
tement adressée a Staline. Romain
Rolland répond par retour de courrier
gu’il ne peut faire cette démarche
maintenant, réservant Je peu de crédit
qu’il peut avoir pour des amis person-
nels, qu’il ne veut compromettre «en
Y mélant la question de V.S. dont
I’hostilité au régime et Ia collaboration
aux livres d’Istrati (on peut méme dire
qu'il est son vraj inspirateur) sont con-
nus de tous », | ajoute qu'iln'a jamais
écrit & Staline, et que c’est «a Gorki
et a des esprits de Ja sorte» qu'il a
affaire ; il précise qu’il admire Je talent
de Victor Serge, qu'il recommande
ses livres bien que, personnellement,
il n'ait pas de sympathie pour Juj.
Romain Rolland laissait entendre qu’il
pourrait intervenir lorsque les démar-
ches pour d’autres personnes plus
proches auront réussi (lettre & Marcel
Martinet, 19 maj 1931).

Au début de 1832, Jacques Mesnil
prend le relais et demande asontoura
Romain Rolland de faire quelque
chose (lettre du 9 janvier 1932); i
avait dailleurs, quelques mois plus
tét, dans une lettre consacrée 3 la
libération en URSS du militant anar-
chiste Francesco Ghezzi, (6) tiré les
lecons du cas Ghezz : tout en relevant
que la protestation de Rolland « aura
pesé dans la balance », il affirmait Ia
supériorité des méthodes publiques
employées par le Comita pour la libé-
ration de Ghezzi sur V'action privée
(lettre de Jacques Mesnil a Romain
Rolland, 14 mars 1931),

Marcel Martinet qui avait appris par
une lettre de Jacques Mesnil du 5
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avril 1932 que Rolland lui avait
affirmé qu'il était sans pouvoir en ce
qui concerne les personnalités politi-
ques, revient & la charge auprés de
Romain Rolland, dés le 8 avril 1932:
«{...) vous rendriez un grand service
non seulement & Serge et aux siens,
mais a la Russie». En réponse,
Romain Rolland annonce a Martinet
qu'il va écrire & Gorki pour « toutes les
requétes» dont il est chargé, y com-
pris celles de Serge (lettre du 21 juillet
1932).

Finalement Romain attendra l'arresta-
tion de Victor Serge pour intervenir en
sa faveur auprés de Gorki, mais il le
fera le jour méme o il I'apprend: « On
fait, & Paris, une agitation autour du
nom de Victor Serge. Il a des amis trés
ardents, parmi les intellectuels de
bonne marque, comme Marcel Marti-
net, Léon Werth, Vildrac, qui vou-
draient obtenir sa sortie de 'URSS (en
payant les frais exigés). » Romain Rol-
land disait ne pas connaitre person-
nellement Serge, mais admirer son
talent d’écrivain; il ajoutait que
«I'amitié qu'il inspire & ces hommes
que j'estime, parle pour lui» et
demandait & Gorki de faire part de
I’émotion causée par son arrestation
{lettre du 20 mars 1933). (7) Un peu
plus d’un mois plus tard, Romain Rol-
land intervenait de nouveau, auprés
de Gorki: il continuait - lui écrivait-il -
d’atre pressé d'agir pour Victor Serge
et, quil répondait en disant qu'il
&’ était adressé a Gorki et n’agirait que
par son intermédiaire. «{...) Il est de
Vintérét de I'URSS que I'instruction
dans le procés de Serge ne traine
point, et, de deux choses 'une, ou
qu'on le relache promptement, si son
innocence est reconnue, - Ou que
I’opinion publique soit mise claire-
ment au courant des faits relevés con-
tre lui» (lettre du 30 avril 1933). (8)
Gorki, alors en Italie, promit de
s'informer sur Victor Serge dés son
retour (lettre du 6 mai 1933). (9)

Romain Rolland - c’est sa troisigme
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lettre & Gorki depuis |'arrestation de
Victor Serge - se fait plus insistant et
direct: « Mon cher ami. Je ne cesse
d’atre assailli de lettres: au sujet de
Iaffaire Serge. Vous ne vous figurez
pas le mal que cette affaire cause a
J"'URSS, dans les milieux intellectuels.
C’est tout a fait disproportionné avec
1a valeur réelle de Serge et avec laréa-
lité de son affaire. Mais ¢'est devenu
un symbole» (lettre du 8 juin 1933).
{10} La réponse de Gorki, datee du 20
juin, laisse peu d’'espoir: «Victor
Serge est exilé pour deux ans a Oren-
bourg; je suis averti que toute démar-
che pour Vadoucissement de cette
«peine» sera sans résultat. Si je ne
me trompe, on lui fait grief de sa pro-
pagande en faveur du trotskisme; or
ce dernier prend des formes de plus
en plus mensongéres et révolutionnai-
res...». {11) Romain Rolland avait
d"ailleurs appris de Paris la nouvelle de
la condamnation de Victor Serge a
deux ans d’exil, comme en témoigne
sa quatrieme lettre & Gorki depuis
I'arrestation de Serge, datée du 15
juin 1933 et consacree exclusive-
ment a l'affaire Serge: «Je regrette
vivement de n’avoir pu obtenir aucun
renseighement, au sujet des accusa-
tions portées contre Serge », ajoutant
qu'il ne se passe pas de jour gu’it ne
soit « assailli de lettres»: «Il eQt été
extrémement utile que je fusse mis
quelgue peu au courant de I'affaire,
afin de pouvoir répondre». Romain
Rolland regrette I'absence de réac-
tions des représentants officiels
soviétiques & I"étranger pour rectifier
« les informations tendancieuses de la
presse d'Occident contre la justice en
URSS» (12), et demande qu’on lui
fasse savoir de quoi est reconnu cou-
pable Victor Serge.

Au printemps 1933, les amis de
Serge ayant appris sa condamnation &
deux ans d’exil, lancent une campa-
gne de presse et d’opinion, en met-
tant en avant des intellectuels qui ont
toujours passé pour des sympathi-
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sants de I'URSS. Un Comité pour la
libération de Victor Serge est consti-
tué, faisant appel, comme I"annonce
L’Oeuvre du 11 mai 1933, a des
«amis de la Russie soviétique comme
Signac, Gémier, Luc Durtain, Léon
Werth, Charles Vildrac, Victor Mar-
gueritte, Marcel Martinet ». Le 23 mai
1933 L’Oeuvre publie un article de
Georges Duhamel, «Le prix d’un
homme». Devant I'aggravation des
menaces qui pésent sur Serge, ses
amis décident de publier dans La
Révolution prolétarienne (25 mai
1933) des extraits d'une lettre qu'il
leur a adressée clandestinement, peu
de temps avant son arrestation (lettre
en date du Ter février 1933, adressée
a Magdeleine et Maurice Paz, Clara et
Jacques Mesnil, Marcel Martinet).
{13) Cette longue lettre était d‘une
densité politique exceptionnelle:
dénonciation du régime qui «tend de
plus en plus, de toute sa puissance -
qui est énorme - 3 la suppression
morale et physique de I'objecteur quel
quil soit», analyse de la nature du
régime directement inspirée par les
théses de I opposition, description
désespérante de sa situation. « La réa-
lité environnante est si oppressante
que j'ai peur de I’aborder », écrivait-il.
On comprend que la circulation de
cette lettre posa des problémes aux
amis de Serge. Marcel Martinet la
communiqua & Jean-Richard Bloch en
juillet 1933 pour Vinciter a prendre
position rapidement en faveur de Vic-
tor Serge dans Europe, ce texte, Iui

éerit-il le 12 juillet 1933, «ne doit -

étre communiqué qu’avec prudence
et & des personnes slires sous peine
de faire courir & Serge de nouveaux
risques». Seuls les passages termi-
naux de cette lettre, de portée géné-
rale, définissant les principes de toute
action révolutionnaire (« Défense de
I'hnomme. Défense de la vérité.
Défense de la pensée ») furent publiés
sous le titre « La profession de foi de
Victor Serge » dans La Révolution pro-
létarienne du 25 mai 1933, Serge
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avait en effet souhaité cette publica-
tion: « Mais si les choses tournent mal
pour moi, je vous prie d’utiliser en
tout ou partie - selon les circonstan-
ces - cette lettre et surtout la portée
générale de cette lettre, afin que la
lutte que je soutiens dans ma passi-
vité et mon impuissance apparentes
regoive tout son sens ». Cette publica-
tion divisa d’ailleurs les amis de
Serge; d'aprés une lettre de Jacques
Mesnil & Marcel Martinet, ce fut Mes-
nil qui communiqua & Robert Louzon
les fragments indiqués par Pierre Pas-
cal (lettre de Jacques Mesnil & Marce!
Martinet, 5 mai 1933; Mesnil fait
allusion & I'« opposition» de Martinet
& la publication). Magdeleine Paz,
comme il ressort d'une lettre de
Robert Louzon a Jacques Mesnil, con-
servée au Musée social {en date du
Ter mai 1933), aurait été également
opposée a la publication. En fait, les
amis de Serge se partageaient entre
ceux qui, par prudence, voulaient évi-
ter de donner une tonalité politique &
I"affaire, et ceux qui, comme Mesnil

et Louzon, voulaient donner de la

publicité 3 la défense de Serge. «On
ne peut pas combattre la procédure
secréte du Guépéou par une contre-
procédure secréte; il faut mettre au
jour le procés » - écrit Robert Louzon &
Jacques Mesnil dans la lettre citée,
Robert Louzon publia d’ailleurs dans
un numeéro suivant de la R.P. - et tou-
jours comme élément de la défense de
Serge - la lettre de ce dernier au
Comité Central exécutif des Soviets,
écrite & Léningrad, le 16 octobre
1932, (R.P., n°® 153,°10 juin 1933)
aprés refus non motivé de passeports.

Romain Rolland, qui avait accepté de
faire des démarches personnelles
auprées de Gorki, refusa de s’engager
publiquement en faveur de Victor
Serge. Il ne voulait pas prendre posi-
tion en faveur d’un opposant au
régime, ainsi qu’il I'écrivit & Marcel
Martinet, le 20 mars 1933 « Je suis
certain qu’'a peine rentrég, Serge se
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mettra & la téte d'une opposition
trotzkyste. Or je ne puis couvrir de
mon nom une opposition, que je juge
néfaste - surtout a I'heure actuelle».
Marcel Martinet s’efforga de le rassu-
rer: «(...) je ne vous engagerai jamais
que dans les limites rigoureuses de
votre assentiment préalable. Je ne
pense pas comme vous que, si Serge
rentrait de Russie en France, il se met-
trait a la téte d'une opposition
trotzkyste. D'abord parce que {"oppo-
sition trotzkyste, réellement, n’existe
pas. Ensuite parce qu'il est loin du
trotzkysme, qu'il a politiquement, la
cervelle solide, - et qu’il est trop
abimé pour pouvoir de longtemps
reprendre une. activité politique» (6
avrit 1933). Marcel Martinet venait
de recevoir une lettre de Jacques
Mesnil - notons la configuration alter-
née auprés de Romain Rolland de Mar-
cel Martinet et Jacques Mesnil aux-
quels celui-ci s'adresse avec une
méme affection et une méme con-
fiance - linformant de la part de
Romain Rolland des derniéres démar-
ches accomplies auprés de Madame
Pechkova.

Romain Rolland était pleinement
conscient du tort que {'affaire Serge
faisait 4 ’URSS. En outre, ¢’était pour
lui une question de justice que de per-
mettre 4 Serge de s’exprimer comme
écrivain et de rentrer en France s'il le
souhaitait. Il tient a rectifier aupres de
Jacques Mesnil Vinterprétation ten-
dancieuse qu’avait donnée de ses
propos, dans L‘Humanité du 26 mai
1933, le journaliste venu Vintervie-
wer (celui-ci avait écrit que Romain
Rolland «écarte avec mépris cette
« histoire Serge», montée par Panait
[strati, contre I'URSS, et devenue
machine de tous les contre révolution-
naires »). Dés le lendemain, 27 mai,
Romain Rolland écrit & Jacques Mes-
nil «{...) en ce qui concerne Serge, on
m'y préte une attitude qui n’est pas la
mienne {...) On a mal compris. J'ai dit
(ce que chacun sait) que Istrati a été
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par sa publication a laquelle Serge a
collaboré, le premier responsable de
tous les ennuis dont Serge a depuis
été I'objet. {...) De plus jai regretté
que |'affaire Serge soit devenue en
effet une machine de guerre contre
I'URSS ». (14) L’Humanité n'ayant
pas publié la lettre rectificative de Rol-
land, mais seulement un résumé de
cette lettre, le 6 juin, sans faire allu-
sion a Serge, Mesnil publia la lettre
que Romain Rolland lui avait envoyée
dans La Révolution prolétarienne du
25 juin 1933; (15) il publia dans ce
méme numéro la nouvelle de la dépor-
tation de Serge & Orenbourg qu'il
venait d’apprendre par une carte pos-
tale datée du 9 juin. A partir de I'été
1933 et durant toute I'année 1934,
ce fut Jacques Mesnil qui anima la
campagne pour la libération de Victor
Serge dans La Révolution proléta-
rienne. Il y consacra huit vigoureux
articles donnant des informations pré-
cises sur le sort matériel et moral de
I'écrivain et de sa famille, y luttant
contre les «fausses nouvelles» ten-
dant a faire croire que Serge avait la
possibilité de gagner sa vie par des
travaux rémunérés. |l prit a partie les
«aveugles volontaires» (16} comme
Henri Barbusse qui n’avait soufflé mot
de I'affaire Victor Serge dans Monde.
A Mesnil qui I"avait interpellé sur son
silence, Henri Barbusse avait répondu
en justifiant le droit pour le gouverne-
ment soviétique d’empécher Victor
Serge «en état d'opposition active»
« de poursuivre une action nuisible a la
cause soviétiqgue»: «A la veille de
I'agression de "Union Soviétique par
le Japon et en présence des campa-
gnes abominables qui reprennent de
plus belle de tous les cOtés contre
I'Etat socialiste, il est tout de méme
assez logique et assez juste que celui-
¢i ne laisse pas toute liberté, d"action
a ses ennemis de Vintérieur». {17)
Les efforts de Jacques Mesnil pour
convaincre le directeur de Monde que
Victor Serge n’était pas «en opposi-
tion active» avec le gouvernement
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soviétique et que la question était
celle du droit & la libre opinion
n'ébranlérent évidemment pas Bar-
busse. Celui-ci ne publia pas la «Let-
tre ouverte sur le silence imposé 3
Monde sur |'affaire Victor Serge »
signée en juillet 1933 par G. Duha-
mel, L. Werth, Ch. Vildrac, H. Pou-
laille, Magdeleine Paz (elle parut dans
La Révolution profétarienne du 10
aolit 1933).

Si les amis de Serge échoudrent a
convaincre le directeur de Monde,
membre du P.C.F, & prendre position
pour un écrivain qui était pourtant un
de ses collaborateurs, ils furent plus
heureux en ce qui concerne la revue
Europe, dirigée par Jean Guéhenno,
non sans de persévérantes démar-
ches auprés de Jean-Richard Bloch,
chroniqueur attitré de la revue. Jean

Guéhenno qui avait pourtant publié

Ville Conquise avant la parution en
ouvrage chez Rieder, n’engagea
cependant pas Furope sans réticen-
ces dans la campagne en faveur de
Serge. Bien qu'il se soit associé 3 titre
personnel a des démarches & I’ambas-
sade soviétique, il attendit plusieurs
mois avant de faire entendre la pro-
testation d’Europe. Encore en laissa-t-
il le soin & Jean-Richard Bloch, car il
était géné comme sympathisant de
I"URSS, par le caractere public de la
campagne. Ce furent Marcel Martinet
et Magdeleine Paz qui jougrent aupres
de Jean-Richard Bloch le réle
d’«aiguillon » : Martinet pressa durant
été 1933 Jean-Richard Bloch de
prendre position en faveur de Victor
Serge pour I'honneur de la revue
Europe. «Le silence, et méme le
retard, quand tout ce qui garde quel-
que liberté a parlé déja, paraitront
bientét scandaleux et méme éton-
nants» (Marcel Martinet a Jean-
Richard Bloch, 12 septembre 1933).

Jean-Richard Bloch qui avait tenu a
s’informer longuement avant d’enga-
ger Europe (il demande a Martinet, le
10 septembre 1933, de lui envoyer
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sa brochure «OU va la Révolution
russe? L'affaire Victor Serge») prit
position sans ambiguité en faveur de
la libération de Victor Serge, en son
nom et en celui de Guéhenno, dans
son commentaire d’Europe du 15
novembre 1933: « Serge est un écri-
vain (...) Ses livres apportent un des
témoignages les plus efficaces, les
plus authentiques et les plus denses &
la Révolution en Russie. En outre,
Serge a renoncé, depuis des années, 3
donner une forme publique & son
désaccord avec la politique suivie par
le gouvernement soviétique ».

Durant I'année 1934, la question de
la retenue par la censure soviétique
des manuscrits de Serge (un nouveau
roman, Les Hommes perdus), devint
le grand souci des amis de Serge.
Celui-ci dont les uniques moyens de
vivre provenaient de ses droits
d'auteur en France, des subsides que
lui envoyaient ses amis, cherchait 3
faire publier son roman. Romain Rol-
land pour faciliter I'arrivée en France
des manuscrits de Serge avait
accepté d’en é&tre le destinataire, a la
demande de Serge lui-méme, trans-
mise par Jacques Mesnil. Or aucun
des envois que Serge avait faits,
d’abord a titre personnel par la poste,
ensuite par I'intermédiaire du Glavlit,
n‘était parvenu a Romain Rolland. Sur
ta suggestion de Mesnil, Romain Rol-
tand écrivit & Boubnov, Commissaire &
I'Instruction publique, pour qu’il
obtienne du Glavlit qu’on Iui laisse
parvenir ces manuscrits. {18) En
méme temps, Romain Rolland priait
les amis de Serge de suspendre pen-
dant un mois au moins leur campagne
de presse et de profiter du voyage de
Jean-Richard Bloch en URSS (oU il
était invité au Congrés des écrivains
soviétiques d'aolt 1934) pour obte-
nir des informations précises. Magde-
leine Paz s’était d'ailleurs employée &
convaincre Jean-Richard Bloch avant
son départ et I'avait chargé de remet-
tre une somme d'argent & la belle-
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sceur de Serge. On sait par la corres-
pondance envoyée de Moscou par
Jean-Richard Bloch a Romain Rolland
que celui-ci prolongea son séjour en
URSS, ala fin 1934, d’une dizaine de
jours pour tirer au clair, en son nom et
en celui de Romain Rolland, I'affaire
Serge, connaitre les charges retenues
contre |"écrivain, assurer les officiels
soviétiques du tort que cette affaire
faisait a I'URSS. On sait aussi que les
suites de I'assassinat de Kirov entra-
vérent les démarches de Jean-Richard
Bloch (lettre & Romain Rolland du 27
décembre 1934 dans laguelle il fait
état de conversations avec
Manouilski qui lui aurait affirmé com-
bien les circonstances actuelles
étaient défavorables aux démarches
en faveur de Serge). Devant I'inanité
des démarches entreprises par Jean-
Richard Bloch, Romain Rolland décida
de s’occuper personnellement du cas
Victor Serge pendant son voyage en
URSS en juin-juillet 1935. L'« affaire
Victor Serge» venait tout juste
d’éclater au Congrés international des
écrivains pour la défense de la Culture
A Paris, ol Magdeleine Paz, malgré
I’obstruction des organisateurs com-
munistes du Congrés, avait pu, le 24
juin, poser le cas Victor Serge. Jac-
gues Mesnil avait instamment
demandé a Madeleine Rolland de faire
suivre 8 Romain Rolland & Moscou
une lettre (datée du 6 juillet 1935)
dans laquelle il le tenait au courant de
I'intervention de Magdeleine Paz et de
la réponse des délégués soviétiques.
Romain Rolland était décidé & parler
du cas de Victor Serge en haut lieu. Il
vit lagoda & trois reprises & ce sujet
(lettre & Jean-Richard Bloch, 3 ao(t
1935); il s’adressa directement a
Staline, comme |'atteste Victor Serge
dans ses Mémoires d’un révolution-
naire: «Staline promit que je serais
autorisé & quitter I'URSS avec ma
famille» (p. 336). Bien que nous ne
connaissions pas la teneur de |'entre-
tien privé que Romain Rolland eut
avec Staline au Kremlin, le 28 juin
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1935, on peut penser que cet entre-
tien fut déterminant. Le fait que
Romain Rolland reprenait & son
compte une part des accusations offi-
cielles contre Serge selon lesquelles
celui-ci se serait rendu coupable de
propagande trotskyste, (19} a sans
doute facilité |'aboutissement de sa
démarche auprés de Staline.

Lorsque Romain Rolland, de retour en
Suisse, eut par une lettre de Gorki
datée du 1er septembre 1935 la con-
firmation de la décision (« Serge sera
sous peu expulsé de I'Union, c’est
décidé », (20) il se hata de communi-
quer la nouvelle & Marcel Martinet et a
Jacques Mesnil. Celui-ci I'en félicita:
« Il n'est pas douteux que votre inter-
vention - lui écrit-il le 18 septembre
1935 - qui a été la plus sérieuse de
toutes, ait largement contribué a la
décision ». Jacques Mesnil n’en conti-
nua pas moins d’alerter Romain Rol-
fand sur la situation de Serge durant
tout Ihiver 1935-1936, jusqu’a la
libération effective de |"écrivain. On
sait par une lettre que Victor Serge
envoya de Bruxelles, & Marcel Marti-
net le 15 mai 1936, qu'il écrivit dés
sa libération a Romain Rolland; fai-
sant part de ses projets, Serge disait:
« pensais d'abord écrire & Romain Rol-
land et Gide, connaissance prise de
certaines énormités écrites par
Romain Rolland révélant un véritable
obscurcissement de sa conscience, ai
renoncé a m’adresser & lui. Lui ai d’ail-
leurs écrit en privé dés l'arrivée;
appris {...) qu'il n"a pas envie de me
répondre». La lettre privée de Serge
n‘a pas été retrouvée dans le Fonds
Romain Rolland. Quant & la «lettre
ouverte» posant le probleme de la
répression en URSS, ce fut & Gide - qui
était intervenu en sa faveur au lende-
main du discours de Magdeleine Paz
au Congrés des Ecrivains - que Victor
Serge 'envoya, par I'intermédiaire de
la revue Esprit (1e juin 1936).

Si abusé qu'il fQt sur la réalité soviéti-
que, Romain Rolland n’en avait pas
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moins joué un réle décisif dans la libé-
ration de Victor Serge, comme en
témoignent les correspondances que
nous avons évoquées. Derrigre cette
intervention se profile I'action inlassa-
ble de ceux qui comme Jacques Mes-
nil, Magdeleine Paz, Marcel Martinet
avaient su, au-deld des divergences
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politiques irréductibles, lui faire
admettre qu’un écrivain ne pouvait
étre réduit au silence au nom de la Rai-
son d’Etat. Reste que Victor Serge
eut la chance d'étre libéré avant le
déclenchement des grandes vagues
de la répression stalinienne.

(1) Victor SERGE, Mémoires d’'un révolutionnaire 1901-1941, nouv. éd., Le Seuil,

1978, p. 151.

(2) Nous renvoyons au Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier francais sous
la direction de Jean Maitron, Editions ouvriéres, pour les biographies de Marcel
Martinet (tome 35), Magdeleine Paz (tome 38), Henry Poulaille (tome 39). Pour la

biographie de Jacques Mesnil, nous ren
Biographie nationale publiée par I'Aca
D.E.S. de Marie-Noélle Bonet, J. Mesn

d’Histoire du Syndicalisme, 1968.

voyons a la notice de J. Lavalleye dans la

démie Royale, Bruxelles, tome 34 et au
il, journaliste et critique d’art, Paris, Centre

(3} Je renvoie & mon étude « L'amitié de Romain Rolland et de Marce! Martinet, de la
premiére & la seconde guerre mondiale », dans Le pacifisme dans les lettres fran-

calises de la Belle Epoque aux années
Orléans, Centre Charles Péguy, 1985,
«Victor SERGE. Correspondances d'URSS (1920-1936) » dans Mil neuf cent.

(4

trente, textes réunis par Julie Sabiani,
p. 87 4103,

Revue d’histoire intellectuelle, 8, 1990, p. 73-97. La correspondance de Victor

(5
(6

Serge & Marcel Martinet est conservée au Département des manuscrits a la Biblio-
théque Nationale de Paris (Fonds Marcel Martinet). La correspondance de Victor
Serge & Henry Poulaille a été donnée par Henry Poulaille & Jean Riére quil’a éditée
dans I'« Hommage & Victor Serge (1890-1947) pour le centenaire de sa nais-
sance », Cahiers Henry Poulaille, 4-5, 1980, Ed. Plein Chant. D’autres archives
peuvent étre également consultées & la Bibliotheque du Musée Social a Paris.
«L'affaire Victor Serge et la gauche francaise », Communisme, 5, 1984, p. 89-
104.

Jacques Mesnil, animateur du Comité pour la libération de Ghezzi avait pressé
Romain Rolland d'intervenir en faveur de Ghezzi auprés de Gorki. Voir les lettres de
Romain Rolland et de Gorki publiées par Jean Pérus dans Correspondance entre
Romain Rolland et Maxime Gorki 19 16-1936, Cahiers Romain Rolland 28, Albin
Michel, 1991.

(7) Correspondance entre Romain Rolland et Maxime Gorki..., o. c., p. 303.
(8) /d., p. 305-6.
(9) /d., p. 307.
(10) Correspondance entre Romain Rolland et Maxime Gorki..., o. c., p. 308,
(11) /d., p. 309.
(12) Correspondance entre Romain Rolland et Maxime Gorki, o. c., p. 310.
(13) Le texte intégral de cette lettre (dont une copie dactylographiée se trouve dans le

(14)
{15)

tome XLIll de la Correspondance de Jean-Richard Bloch & la Bibliothéque Natio-
nale) été republié dans I’ « Hommage & Victor Serge », Cahilers H. Poulaille, n° cité,
p. 169-179. Victor Serge n’en reprit dans Mémoires d’un révolutionnaire, que les
passages terminaux publiés dans la Révolution prolétarienne.

Copie dactylographiée de Ia lettre de Romain Rolland & Jacques Mesnil adressée a
Marcel Martinet par Romain Rolland le 29 mai 1933 (Archives du Musée Social).
Jacques MESNIL, «L'affaire Victor Serge et I'interview de Romain Rolland », La
Révolution prolétarienne, 154, 25 juin 1933, p. 231-232.

(16) Jacques MESNIL, « Au secours de Victor Serge », La Révolution prolétarienne, 10
juillet 1934,

(17) Ildem.

(18) Le texte de la lettre de Romain Rolland & Boubnov, datée du 27 aot 1934, se

trouve dans le Fonds Romain Rolland.
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(19) Romain Rolland écrit, par exemple, le 3 aolt 1935, de Moscou a Jean-Richard
Bloch : «jai trouvé partout la méme sévérité de jugement. On lui reproche moins
ses opinions politiques que de les avoir cachées ou niées. On assure qu‘aprés
qu’une premiére fois arrété puis relaché, il avait donné sa parole qu’il se tenait
absolument en dehors des menées de |’opposition trotskyste, la police Ia pris sur
le fait, participant activement & ces menées ».

(20) Correspondance entre Romain Rolland et Maxime Gorki..., 0. ¢., p. 3568.

S

Victor Serge, Léon Trotsky
et la IVe Internationale (1936-1940)

L'objet de cette contribution est
d’analyser les rapports entre Victor
Serge, Léon Trotsky et la Quatriéme
Internationale entre 1936, c'est-a-
dire le retour de Serge en Europe occi-
dentale, et 1940, 'année de |'assas-
sinat de Trotsky. (1) Cette contribu-
tion nous permettra de clarifier un cer-
tain nombre de points d’histoire en ce
qui concerne Victor Serge et la IVe
Internationale a propos desquels plu-
sieurs confusions ont été faites. Nous
tenons a remercier tout particuliére-
ment & ce sujet I'Institut d'Histoire
Sociale & Amsterdam ainsi que son
personnel trés compétent, qui nous
ont donné l'accés a des documents
d’archives importants. Notre contri-
bution nous donnera également
I’occasion d’apporter un nouvel éclai-
rage a propos des relations Serge-
Trotsky-IVe Internationale.

La clé qui nous fournit la compréhen-
sion des rapports complexes entre
Victor Serge, Léon Trotsky et la IVe

« Parce qu'il voit partout des chemins,
il se trouve toujours au carrefour. »
{Walter BENJAMIN)

par Guy DESOLRE

Internationale réside selon nous dans
la conception de Victor Serge de I'ami-
1ié et de la fidéiité dans I'amitié. Amitié
pour Andrés Nin, Joaquin Maurin et
Henk Sneevliet, pour Georges Veree-
ken, pour Léon Trotsky et Léon Sedov,
amitié aussi pour geux -qui ont lutté
pour sa libération: André Gide, Magde-
leine Paz, Henry Poulaille, I'équipe de
La Révolution Prolétarienne. Fidélité a
I’amitié aussi, qui le conduisit a écrire
avec I'aide de Nathalie Sedova une Vie
et Mort de Trotsky oll, malgré les
heurts, les polémiques et la rupture,
I'autorité de Serge s’efface derriere
celle de Trotsky a tel point qu'il puisse
écrire dans l'avant-propos: «Je n’ai
pas voulu non plus commenter ses
idées et sa vie, ni porter des jugements
sur les faits historiques. Je dis simple-
ment: « Voici 'homme. |i était ainsi. Il
pensait, il disait, il écrivait ceci. Il fit
ceci. Ceci lui -advint». Ce faisant, je
n’ai eu d’autre souci que I'exactitude
du récit. » (2)
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Au-dela de cette interprétation a tra-
vers la fidélité, je crois que nous pou-
vons aussi tirer quelque chose du con-
cept élaboré par Michael Lowy d’affi-
nité élective (3) conduisant a une arti-
culation ou & un certain «alliage »
entre partenaires et a la création d'un
milieu ou plutét d’'une mouvance
«sergienne» a laquelle appartiennent
Joaquin Maurin et Andrés Nin, futurs
fondateurs du Parti Ouvrier d'Unifica-
tion Marxiste espagnol, rencontrés a
Moscou en 1921 déja, Maurice et
Magdeleine Paz, fondateurs de la
revue de I'opposition de gauche fran-
caise Contre /e Courant en 1927, a
laquelle Serge collaborait, Marcel
Hasfeld et la « Librairie du Travail » qui
édite Serge depuis la premigre moitié
des années vingt, I'écrivain roumain
Panait Istrati, mort en 1935, avec qui
Serge et Boris Souvarine écrivent
Vers I'autre flamme », (4) I'instituteur
Maurice Wullens de la Fédération
C.G.T.U. de I'enseignement et la
revue Les Humbles et tant d'autres
encore comme le dirigeant révolution-
naire hollandais Henk Sneevliet et le
trotskyste belge Georges Verreken.

Par contre, n'appartiennent certaine-
ment pas a ce milieu ou a cette « mou-
vance» les autres chefs trotskystes
belges, Léon Lesoil et Walter Dauge,
les secrétaires de Trotsky, Pierre
Naville et la plupart des animateurs du
mouvement en France de méme que
les écrivains surréalistes.

Y appartiennent bien, en revanche,
I"écrivain Marcel Martinet et ceux qui
ont participé avec Iui a la campagne
pour la libération de Serge: Victor
Margueritte, Henry Poulaille, Simon
Weil, Charles Plisnier, la Fédération
unitaire de |I'Enseignement (plus tard
Ecole Emancipée), la revue La Révolu-
tion Prolétarienne et dans une cer-
taine mesure André Gide.

C’est ce qui explique la proposition &
premiére vue curieuse que Victor
Serge a faite a Trotsky, au moment ol
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il est associé a la direction du mouve-
ment, de publier un grand journal bien

écrit et une bonne revue avec la colla- -

boration de Marcel Martinet, et de
Maurice Dommanget, peut-&tre de
Maurice Wullens, de Charles Plisnier
et de Simone Weil. (5)

C’est ce qui explique également que
la constitution, avec Serge, d’un
« Comité pour I'enquéte sur les procés
de Moscou et pour la défense de la
liberté d’opinion dans la révolution »
en France, avant-coureur dans ce
pays du « Comité Dewey», réunisse
notamment Marcel Martinet, Magde-
leine Paz, Henry Poulaille, Alfred Ros-
mer, Wullens, Monatte et Domman-
get (& coté d'André Breton, André
Philip, Jean Galtier-Boissiére notam-
ment}. (6)

C’est ce qui explique enfin que Marcel
Martinet, Henry Poulaille, Maurice
Wullens, Magdeleine Paz et Victor
Serge se retrouvent {3 cété des sur-
réalistes et de Jean Giono) dans la
«Fédération internationale de I'art
indépendant» fondée suite au Manj-
feste, pour un art révolutionnaire
indépendant du 25 juillet 1938 rédigé
par A. Breton et L. Trotsky (mais
signé par Breton et le peintre Diego
Rivera). (7)

Dés lors je ne crois pas que |'on puisse
souscrire & la thése défendue par
Michel Dreyfus selon laquelle Serge,
aprées trois ans de bagne n'était plus
au courant de la situation exacte de
I'opposition de gauche internationale
et qu’il considérait erronément,
comme les anciens de |'opposition
coupés de toute information en
U.R.S.S. depuis des années, que
Maurice et Magdeleine Paz ainsi que
Boris Souvarine, avec qui Trotsky
avait rompu depuis longtemps, fai-
saient encore partie des leurs. (8)
C'était autre chose, une affinité élec-
tive, qui les unissait.

Sans que cette question n’aie jamais
été abordée par Serge et ses amis
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trotskystes, car elle ne se posait plus,
on ne peut qu'étre frappé du fait que
tous les proches de Serge, a {'intérieur
ou a la périphérie du mouvement,
aient été hostiles a la tactique
«entriste», pratiquée par le courant
principal des trotskystes au milieu des
années '30. Le probléme ne se posait
plus, puisque le «tournant entriste»
avait duré en France d'aolt 1934 &
septembre 1935, en Belgique de mai
1935 (décembre 1934 pour les jeu-
nesses) a avril 1936 (I'époque du
retour de Victor Serge en Belgique) et
qu'il avait été rejeté en Espagne par
Andrés Nin et ses amis en septembre
1934. Ce n’est qu'aux Etats-Unis que
le «tournant frangais» durait encore,
puisqu’il venait de commencer en
mars 1936 pour durer jusqu’en jan-

vier 1938, Mais il n'en reste pas.

moins que le militant qui convainct
Serge d’entrer au Conseil général du
mouvement pour la Ve Internationale
en juillet 1936 était A.J. Muste, hos-
tile 4 ce tournant et que ses amis Nin,
Sneevliet et Vereeken y avaient tou-
jours été opposés. On peut parler ici
sans hésiter d'affinité élective, puis-
que les luttes politiques ultérieures
continuérent a les unir.

C’est ainsi que le Revolutionair-
Socialistische Arbeiderspartij
{R.S.A.P.} de Sneevliet, opposé a
I'entrisme, refusa que les trotskystes
américains fassent partie du Secréta-
riat international et du Bureau du
Mouvement. Le centre international,
proclamait-il & son premier congrés
ordinaire consacré & la IVe Internatio-
nale (novembre 1936) «doit étre
composé de représentants des princi-
paux groupements qui se prononcent
pour la IVe internationale en tant que
partis indépendants ». (9)

*x * *

Le 14 avril 1936 Victor Serge obtint
la permission de quitter 'URSS. Le 17
avril il débarquait & Bruxelles ou il
resta jusqu'au début de 1937. Sa
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premiére correspondance politique
s'adressera & la revue syndicaliste
révolutionnaire La Révolution Proléta-
rienne qui avait participé & la campa-
gne pour sa libération. (1 0)

Trotsky en a été affecté parce que
cette correspondance n’avait pas été
adressée a son courant. {11)

Mais Victor Serge, qui avait été
accueilli par le dirigeant belge Veree-
ken, avait dés son arrivée publié des
textes dans les publications des
bolcheviks-iéninistes. Le Bulletin de la
Ligue des Communistes Internationa-
listes (bolcheviks-léninistes) de mai
1936 publia une lettre du 25 avril
1936 a Serge sur les prisonniers en
U.R.S.S.: Sointsev, les déportés
trotskystes de la Tara, Lado Doum-
badzé. (12) Le Bulletin de ["Opposi-
tion de mai 1936 salua I'arrivée de
Serge a Bruxelles (13) et commenca
fa publication de notes de Serge,
signées «N.» sur I'exil & Orenbourg.
(14) Le Bulletin de juillet-aott 1936
publia la premiére lettre de Victor
Serge & André Gide a propos de
'U.R.S.S. ainsi que des lettres de
camarades russes déportés présen-
tées par Serge. (15) En octobre
1938, le Bulletin d’information et de
presse sur I'U.R.S. S. publia un texte
de Serge sur la terreur en U.R.S.S.
{16) Les textes sur 'exil & Orenbourg
et la lettre & Gide furent publiées dans
I'hebdomadaire de la section hollan-
daise De Nieuwe Fakkel. (17) (18}
Serge apparaissait pour le monde
extérieur comme |'écrivain trotskyste
par excellence et il fut a ce titre dési-
gné comme membre de la direction du
mouvement.

Du 29 au 31 juillet 1936 se tint a
Paris une conférence appelée « Confé-
rence de Genéve» qui consacra la dis-
solution de la Ligue Communiste
Internationaliste au sein d’un nouveau
mouvement, le « Mouvement pour la
Ve Internationale ».

Cette conférence de juillet 1936 qui
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élit Victor Serge au bureau du Mouve-
ment pour la Ve Internationale était
destinée aux yeux de Trotsky & lancer
un  mouvement plus large que
I'ancienne «Ligue Communiste Inter-
nationale », ¢’est-a-dire que le mouve-
ment des «bolcheviks-léninistes » ou
trotskystes au sens restreint. L’'élec-
tion de la direction du mouvement
devait refléter cette évolution, de
méme que les formulations utilisées :
la Ligue Communiste Internationale
cesse d'exister en tant que telle et
«s'intégre au nouveau mouvement ».
(19) Le mouvement se dota d’'une
structure composée d‘'un conseil
général, d'un bureau international de
onze personnes et d'un secrétariat
international de cing personnes.
(20)

Le projet d'un mouvement plus large
dans le cadre duquel Serge avait
accepté de faire partie d'un organe de
direction international a la demande
d’un des délégués américains, A.J.
Muste, (21) fut un échec. Apreés trés
peu de temps, la majorité des mem-
bres du Bureau international et du
Conseil général du Mouvement pour
la 1Ve Internationale I'avaient quitté
Ou se trouvaient en dehors du mouve-
ment. (22) Le jour méme de la cléture
de la conférence, celuj qui avait
obtenu I'adhésion de Serge, I'ancien
pasteur américain A.J, Muste, minori-
taire dans son parti, qui avait décidé
d’adopter la tactique d’entrisme dans
le parti socialiste en mars 1936 (23),
aflait reconsidérer son adhésion au
marxisme durant son séjour en Europe
(24) car, de plus en plus démoralisé
par son voyage a travers I'Europe, il
eut une révélation religieuse en visi-
tant I'église Saint-Sulpice a Paris!
{25} Sneevliet ne s’en considéra
jamais comme membre pour les rai-
sons indiquées plus loin. Victor Serge
quitta le bureau international aprés
une réunion tenue en janvier 1937 et
que nous examinerons plus loin. Chen
Tu-hsiu, en prison en Chine a V'épo-
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que, ne peut en faire partie. Fred Zel-
ler fut exclu du mouvement a la fin
1937 suite & une imprudence par rap-
port & un agent provocateur. (26)
Alfonso Leonetti (Feroci) quitta le
mouvement aprés la conférence de
juillet 1936. (27)

On a dit que le procés-verbal de la
conférence de «Genéve» aurait été
«perdu» (28) mais il nous semble
plus probable, a la suite de ce que dit
une circulaire confidentielle du S..,
qu’il ait été détruit intentionnelle-
ment: « Les Procés-verbaux de la con-
férence internationale de juillet 1936
n‘ont pas été élaborés, ni communi-
qués aux sections, une partie ayant
été détruite ». (29) Cette destruction
a-t-elle eu lieu lors de I'arrestation
d’Erwin Wolf et de J. van Heyenort 3
leur retour en Norvage aprés la confé-
rence et juste avant leur arrestation ?

Quelle était la place de Serge dans les
organes dirigeants du Mouvement
pour la Ve Internationale ? Ici aussi il
nous faut dissiper une confusion. De
nombreux auteurs en ont fait, a la
suite de Serge lui-méme, un membre
du Bureau international du mouve-
ment. (30)

En réalité Serge n’a jamais été mem-
bre de ce Bureau qui était I'organe
intermédiaire entre la direction quoti-
dienne du mouvement, le Secrétariat
international et le Conseil général,
composé de deux représentants par
section. Le Bureau se composait des
six membres du S.I., de Trotsky, de
Sneevliet et d’un autre Hollandais &
désigner par son parti, de Léon Sedov
et d'un Francais a désigner par son
organisation. Serge quant a lui étajt
membre, en tant que représentant de
la section russe, du Conseil général.
Le Conseil général n'a jamais existé
que sur le papier. Il ne s'est jamais
réuni. Le Bureau international se serait
réuni deux fois seulement entre la
conférence de « Genéve » de 1936 et
celle de « Lausanne » (fondation de la
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Ve Internationale) de 1938, & savoir
en décembre 1936 et en janvier
1937. (31) Victor Serge participa a la
quatriéme réunion {« élargie » aux diri-
geants du R.S.A.P. hollandais et de
son organisation de jeunesse) en jan-
vier 1937. Le procés-verbal de cette
réunion précise qu'il y participe « a titre
personnel». S'il avait été membre du
Bureau et non simplement du Conseil
général, cette précision n’aurait sans
doute pas été faite. De plus, et 3 1a dif-
térence de Sneevliet et de Menist, qui
participent au vote en tant que mem-
bres hollandais du bureau, Serge ne
participe pas au vote. (32)

La rupture de Serge avec le Mouve-
ment pour la IVe Internationale en jan-
vier 1937 a été éclairée par les prota-
gonistes d’une maniére tellement dif-
férente qu’il nous a paru nécessaire
d'y mettre un peu d'ordre. «En janvier
1937, j'assistai & Amsterdam a une
conférence internationale de la IVe. La
conférence se tint chez Sneevliet {...).
Déja les trotskystes dirigeaient tout
leur feu contre le P.O.U.M. (...) Je
revins d’ Amsterdam désolé : I'impres-
sion d'un mouvement de secte, dirigé
par des manceuvres d’en haut, atteint
de toutes les dépravations mentales
contre lesquelles nous avions lutté en
Russie: autoritarisme, fractionnisme,
intrigues, manceuvres, étroitesse
d’esprit, intolérance. Sneevliet et son
parti en avaient assez, trouvant
I’atmosphére irrespirable», écrit
Serge dans les Carnets. {33)

Quel est d'abord le statut exact de la
réunion d'Amsterdam de janvier
1937 ? Celui-ci semble avoir été de
nature différente selon les partici-
pants. Hl y aurait d’abord eu, selon le
R.S.A.P. (34) une réunion du Bureau
Politique du R.S.A.P. le 9 janvier
1937 et les jours suivants, avec la
participation de représentants du
Secrétariat International du Mouve-
ment pour la IVe Internationale. Cette
réunion aurait été suivie par «une
conférence de ces représentants avec
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la direction de notre parti». Pour les
trotskystes, la réunion des 11 et 12
janvier 1937 ou des 12-13 janvier
1937 (35) avait le caractére d'une
séance du Bureau élargi du mouve-
ment pour la 1Ve.

L’origine de cette confusion n’est pas
due au hasard. Elle est volontaire et
résulte de la position du R.S.A.P. vis-
3-vis du Mouvement pour la Ve Inter-
nationale.

La Conférence des 29-31 juillet 1936
qui avait lancé le Mouvement pour la
[Ve Internationale avait élu Henk
Sneevliet membre de son Secrétariat
international et de son Bureau. Mais
un incident avait eu lieu qui avait
entrainé le départ du représentant du
R.S.A.P. de la conférence. Une lettre
d’Oslo {de Trotsky) avait été distri-
buée aux participants a la conférence.
Elle contenait des critiques trés dures
contre le R.S.A.P. {36) mais n'avait
pas 6té préalablement communiquée
a ce parti dont la direction n’avait
donc pas eu 'occasion d’en discuter.
Le R.S.A.P. se rebella contre la distri-
bution du document, refusa d’étre
traité comme une «section du S.l.»,
s’abstint de toute participation ulté-
rieure a la conférence, considéra que
le S.I. pour la Ve Internationale était
né de facon anormale et affirma que la
direction hollandaise n'en ferait pas
partie. Le R.S.A.P. se méfiait égale-
ment du poids exercé par les repré-
sentants des trotskystes américains,
plus particulierement Max Schacht-
man, lors de la création du S.1. (37} La
position du R.S.A.P. fut confirmée par
le 1er Congrés ordinaire du parti, con-
sacré a la question de la Quatrieme
internationale en novembre 1936. La
résolution de ce congrés se prononga
contre la tactique entriste pratiquée a
ce moment-la par les trotskystes
américains et pour le «maintien des
relations organisationelles existan-
tes» avec le centre international qui
doit &tre composé par des «partis
indépendants ». {38}
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Le statut ambigu de la réunion de jan-
vier 1937 s’explique par conséquent
par la vision différente selon les par-
ties, des rapports entre le R.S.A.P. et
le mouvement pour la IVe. Le R.S.A.P.
avait participé aux trois réunions pré-
cédentes du Bureau, notamment a
celle du 27 décembre 1936 avec
Menist et Poppe en tant que représen-
tants. (39)

A l'origine, le R.S.A.P. avait voulu
traiter avec le Mouvement pour la Ve
internationale de «puissance a puis-
sance ». Ceci était inacceptable pour
le Secrétariat International. La for-
mule d’une réunion de la direction du
R.5.A.P. avec une délégation du S.I.,
puis d'une réunion du Bureau élargi du
mouvement pour la IVe Internationale
est un compromis élaboré grace 3
I"entremise de G. Vereeken.

Nous disposons du résumé de I'inter-
vention de Victor Serge & la réunion
d’'Amsterdam du Bureau élargi du
Mouvement pour la Ve internationale,
rédigé par Nicolle Braun (Erwin Wolf).
Le voici: {40)

«Le désaccord entre nous et le
P.O.U.M. date de quelques mois. L.D.
a blessé le sentiment révolutionnaire
de Nin. L’isolement de L.D. le pousse
a lI'impatience révolutionnaire. C'est a
nous de redresser ses fautes en toute
amitié. Sa faute encore plus grave
c’est de refuser le droit sacré de se
tromper. Les traducteurs et les rédac-
teurs exagérent le style. Il n'y a pas de
schéma international pour la révolu-
tion. Il faut renoncer a régenter de
Vintérieur. Apologie de Maurin qui a
suU construire un parti de masse et
faire I’alliance ouvriére. Le P.O.U.M. a
eu tort d’adhérer au Front populaire
sans réserve. C'était une inadver-
tance. (41) Approuve Ientrée du
P.O.U.M. dans le gouvernement, ce
qui a permis le bloc avec la C.N.T. Le
bilan en est positif. Montre les diffé-
rences entre la révolution russe et
espagnole. Il y avait guerre en 1917
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et non en 1936. Lors de |'invasion
des Japonais, Lénine et Trotsky ont
bien fait une réplique démocratique en
Extréme-Orient. (42) Le méme s'est
produit maintenant avec Iinvasion
des Allemands et des Italiens. En
Espagne aura-t-on des parlements ou
des comités ? Il fut impossible de faire
des Soviets en Catalogne car les
ouvriers n’en voulaient pas. Le
P.0.U.M. se bat bien et il sait réparer
ses erreurs. »

Ce texte pratiquement inconnu de
I'intervention de Serge indigue claire-
ment les bases de son départ du Mou-
vement pour la IVe Internationale: la
méfiance, partagée avec Sneevliet,
vis-a-vis du secrétariat, {«les traduc-
teurs et les rédacteurs »), et la solida-
rité totale avec le P.O.U.M, La posi-
tion de Serge vis-a-vis du P.0.U.M.
doit étre replacée dans le cadre plus
large de la situation politique générale
en Europe occidentale. Serge ne.
croyait pas que la Révolution fran-
caise avait commencé en juin 1936.
{43) Il était en cela tout a fait sur la
méme longueur d'ondes que le
R.S.A.P. qui se fit fustiger & ce propos
par Trotsky avant la conférence dite
de Geneve. {44) Dans un texte visant
& amender les théses, «La nouvelle
montée révolutionnaire et les taches
de la Quatriéme Internationale », pré-
sentées par Trotsky & la conférence
de «Genéve», (45) Serge proposait
comme mot d’ordre: «transformer le
Front populaire d'instrument de colla-
boration de classes en instrument de
lutte de classe». (46) Trotsky lui
répondit: « Tout ce que vous dites sur
le Front populaire s'applique au bloc
des mencheviks et des socialistes-
révolutionnaires contre les cadets (les
radicaux russes) et pourtant nous
avons mené contre ce Front populaire
une [utte impitoyable qui nous a seule
permis de vaincre». (47)

Concernant |'Espagne, Serge avait le
projet, concu en ao(it 1936, de
«réconcilier dans |I'action, pour
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I'action et pour I'émulation au service
de la révolution, et les anarchistes et
les marxistes». (48) Cette position
correspondit brigvement avec une
tentative de «réconciliation» et de
collaboration politique de Trotsky
avec le P.0.U.M., ainsi qu’en témoi-
gne la lettre, déja citée de Trotsky a
Victor Serge du 30 juillet 1936:
«Vos propositions pratiques concer-
nant I'Espagne sont excellentes et
répondent tout a fait & notre ligne (...)
nous avons effectivement sous les
pieds un terrain commun », (49) etun
texte adressé a Jean Rous, délégué
du S.!I. en Espagne mais intercepté
par la police fasciste. (50) De toute
maniére, le rapprochement entre
Serge et Trotsky & ce propos fut inter-
rompu par l'internement de Trotsky
en Norvége, en ao(t 1936. Il faut
bien en situer le contexte: aprés
'éclatement de la guerre et avant
I'entrée du P.O.U.M. dans le gouver-
nement catalan.

Serge resta P.0.U.M.-iste, et les allé-
gations ultérieures des trotskystes
selon lesquelles il était devenu adhé-
rent de ce parti (51) correspondaient
3 la vérité mais étaient quand méme
hors de propos en 1939 dans la
mesure ol son adhésion publique au
P.0.U.M. datait de I'époque ol il fai-
sait partie de la Ve Internationale.

Le R.S.A.P. lui aussi devint P.O.U.M.-
iste, appelant le P.O.U.M. son « parti-
frere», (52) bien que celui-ci fasse
partie du Bureau Socialiste Internatio-
nal, dit « Bureau de Londres», honni
par Trotsky pour son centrisme.

Le Mouvement pour la IVe Internatio-
nale avait interdit la présence de ses
membres a la Conférence de Bruxelles
du Bureau de londres. (63) Le
R.S.A.P. s'était prononcé en faveur
de cette participation, {54} bien qu'il
se fut clairement délimité par rapport
au Bureau de Londres. (55) Il participa
4 la conférence qui eut lieu du 31
octobre au 2 novembre 19386, (56)
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en coordination avec Serge et Veree-
ken d‘ailleurs. (57) Plus tard, il con-
firma son rejet de la politique du
Bureau de Londres, dont le P.O.U.M.
était membre. (58)

Mais le 1¢r décembre 1936, le Bureau
international écrivit au Secrétariat
international du P.0.U.M. pour lui
annoncer qu’il avait décidé - peut-étre
sous la pression de Sneevliet, Veree-
ken et Serge - de participer a la confe-
rence de Barcelone convoquée par le
Congrés de Bruxelles en janvier
1937. (569) Cette conférence n'a
jamais eu lieu. Tout en soutenant le
P.O.U.M. (qui était membre du
Bureau de Londres) le R.S.A.P. ne
soutint jamais (60) - contrairement a
ce que prétendirent Trotsky et ses
camarades - le Bureau de Londres.
(61)

*x kK

Pendant sa période «bruxelloise»
{1936 - début 1937) Victor Serge
travailla essentiellement sur
I"'U.R.S.S. Il fournit des informations a
Trotsky a propos de I'U.R.S.S. (62) et
traduisit La Révolution trahie de
Trotsky en rédigeant Destin d’une
Révolution. Associé aux organes diri-
geants du mouvement trotskyste, il
reproche au S.l. son inaction: « Mais
en fait ce dernier n'existe plus» (63)
et encore « La passivité de nos cama-
rades face a la répression en U.R.S.5.
a é6té un crime. I faut enfin se secouer
définitivement». ({64) Au méme
moment, Sneevliet émettait la méme
critique & propos de I'inactivité duS.lL
4 propos du premier procés de Mos-
cou. {65)

A I"occasion de ce procés Serge écri-
vit un pamphlet: 76 fusillés, consi-
déré a I'époque comme «livre-
compagnon» du Livre Rouge que
Léon Sedov publia sur le méme pro-
cés. (66)

Serge a obtenu, grice aux échanges
qu’il eut avec Trotsky & propos de la
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traduction de La Révolution trahie,
qu’il inscrivit au programme de
I'opposition |a liberté des partis sovié-
tiques, (67) une revendication qui fut
plus tard incorporée dans le Pro-
gramme de Transition {1938). Il est
probable que cette discussion a eu
fieu a l'initiative de Serge qui avait
lancé dés son arrivée & Bruxelles la
discussion & propos de la défense des
mencheviks, persécutés eux aussi par
Staline.

Trotsky a reconnu, en post-face a un
article de Serge paru dans le Bulletin
de [I'Opposition, qu'il avait sous-
estimé le Guépéou lors d'un procés
des mencheviks qui avait eu lieu en
1931 et il est ensuite revenu sur la
question dans Les Crimes de Staline,
publié en 1937. (68)

Quelle est la position de Serge sur la
nature sociale de I'U.R.S.S. et Ia
défense de I'U.R.S.S., caractéristi-
ques de la position de Trotsky et de la
majorité des partisans de la IVe Inter-
nationale a I'époque ? Suzi Weissman
a conclu une étude sur ce sujet en
disant qu’«il ne définit jamais la
nature de classe de I'Etat soviétique
de maniére systématique, |'appelant
finalement «totalitarisme bureaucrati-
que a penchants collectivistes ». (69)

L'ouvrage Destin d’une Révolution,
écriten 1936 - janvier 1937 a Bruxel-
les, confirme ce jugement tout en per-
mettant de |"approfondir. Dans son
ensemble, le livre de Serge a un carac-
tére descriptif. Il ne contredit pas,
mais compléte apparemment La
Révolution trahie, écrit a4 la méme
époque par Léon Trotsky. (70) Il ne
définit pas I'U.R.S.S. comme un Etat
ouvrier, mais comme un Etat totali-
taire. (71) 1l rejoint toutefois Trotsky
a propos de la nécessité d’une révolu-
tion politique et non sociale - par le
prolétariat qui reconquerra le pouvoir
sans toucher au régime de la pro-
priété. (72) Mais simultanément il
analyse les rapports entre les classes
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sociales comme «un nouveau régime
d’exploitation » : « La dictature du pro-
létariat a fait place A celle de la
bureaucratie sur le prolétariat et la
société. L'exploitation du travail est
restaurée au profit de nouveaux privi-
légiés «qui constituent une «classe
de nouveaux exploiteurs ». (73) Serge
se raccroche par |4 aux théses de
Lucien Laurat, auxquelles il renvoie
d’ailleurs le lecteur, qui est un des pre-
miers partisans (avant Brurio Rizzi,
James Burnham et Milovan Djilas) de
la théorie de I'exploitation oligarchi-
que par une nouvelle classe. (74)
Jamais il ne se prononcera sur le mot
d'ordre de Trotsky «Défense de
I'U.R.S.8. ». Celui-ci ne constitue pas
pour Serge une question vitale. En juil-
let 1938, il avait écrit & Léon Trotsky
qu'il fallait laisser ouverte la question
de la nature de I'Etat soviétique et de
la défense de I'U.R.S.S. et ne pas lan-
cer d'exclusives sur cette base, la
question russe n'étant « pas la princi-
pale aujourd’hui». (75) Parallélement,
les amis hollandais de Serge réunis
dans le R.S.A.P. de Sneevliet s’éloi-
gnent & partir de 1937 progressive-
ment de la défense de I'U.R.S.S. et de
I'Etat ouvrier (76) pour constater
aprés le pacte germano-soviétique
une convergence entre I'U.R.S.S. de
Staline et I'Allemagne hitlérienne.
(77)

* Kk K

Trois grandes controverses ont mar-
que les relations ultérieures entre
Trotsky et la Ve Internationale d’une
part et Victor Serge de I'autre : la dis-
cussion sur les responsabilités de
Sneevliet et de Serge dans les événe-
ments qui ont conduit & I'assassinat
d’'lgnace Reiss, la controverse sur
Kronstadt et la polémique concernant
le pamphlet de Trotsky Leur Morale et
la Nbtre.

Nous ne croyons pas que la place de
ces trois affrontements doive &tre
surestimée. (78)
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Agent des services secrets soviéti-
ques, lgnace Reiss rompit avec Sta-
line en juillet 1937. (79) Son départ
entraina celui de son ami d’'enfance,
qui était aussi son supérieur, Walter
G. Krivitsky. (80) La lettre d’ignace
Reiss adressée le 17 juillet 1937 au
Comité central du Parti par laquelle il
annonce sa démission et se déclare
partisan de la « construction de la IVe
Internationale » (81) aurait été suivie
d’une demande & Henk Sneevliet de
devenir membre du R.S.A.P. (82)
Ludwig (Reiss) stait lié & Sneevliet
depuis 1925 environ et ¢ était tout
naturellement vers i qu'il s'était
tourné avant de rompre avec le stali-
nisme et qu’il I'avait rencontré 3 Ams-
terdam en juin 1937. (83) Bien
qu'ayant refusé de participer au Mou-
vement pour la Ve internationale créé
en juillet 1936, le R.S.A.P. des Pays-
bas se proclamait toujours partisan de
la construction de lalve Internationale
(84) et il n'y avait aucune contradic-
tion entre les deux démarches
d'lgnace Reiss. « Quand Ludwig prit
contact avec Sneevliet, il croyait que
ce dernier dirigeait la section hollan-
daise de la IV® Internationale. » {85)

Le corps de Reiss, assassiné par des
agents du Guépéou fut trouvé le 4
septembre 1937 a Chamblandes,
dans le canton de Vaud. Il avait
rendez-vous avec Sneevliet et Serge
le lendemain @ la gare de Reims.
Sneevliet avait informé Victor Serge
des le mois de juillet 1937 de la
deéfection de Reiss qui se tenait
caché.

Des la réception de la nouvelle de la
mort de Reiss, Trotsky mit en cause
|'attitude de Sneeviiet qui aurait dd
assurer toute 1a publicité possible & la
rupture de Reiss avec Staline, une
telle publicité lui fournissant une pro-
tection infiniment meilleure que la
clandestinité. (86)

Dans le cadre de I'atmosphere pourtie
de suspicions mutuelles qui existait
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dans les milieux trotskystes & Paris et
dont Victor Serge continuait de faire
partie, des accusations graves furent
émises a l'encontre de ce dernier. Kri-
vitsky estimait que la police secréte
de Staline se servait de Serge (87)
voire qu'il en était un agent. (88) Elsa
Reiss souligna son irresponsabilité,
(89) thése partagée par le biographe
de Trotsky, lsaac Deutscher (90) et
confirmée d'ailleurs par Serge lui-
méme dans une lettre 3 Trotsky. (91)

La controverse sur Kronstadt a été
trés bien résumée par Richard Gree-
man. (92) lci aussi il ne faut rien exa-
gérer. La discussion sur e réle de
Trotsky dans I'écrasement de la
révolte des marins de Kronstadt en
1921 a été provoquée par une décla-
ration de Trotsky Jui-méme devant la
Commission Dewey. Serge était
d’'avis que I'introduction de la N.E.P.
(Nouvelle politique gconomique) un
an plus tot aurait évitéle soulevement
de Kronstadt. Trotsky n'était pas en
désaccord avec ce jugement, tout en
disant qu'il est facile de donner un tel
avis aprés coup. En fait, Trotsky avait
proposé une lettre d’orientation en
1920. D'autre part, Serge partageait
I'idée de Trotsky qu’une acceptation
de la revendication d'élections libres
avancée par les marins de Kronstadt
dans le contexte d'une révolution
épuisée par la guerre civile aurait été
une porte ouverte pour la contre-
révolution. La question fondamentale
qui était en litige n’était pas tellement
la révolte de Kronstadt en elle-méme,
mais les méthodes utilisées pour la
réduire, notamment ia violence de la
répression et {'usage du mensonge et
de la désinformation dans la presse.
Au-dela de cette question, il y avait
bien entendu la question de la fin et
des moyens dans la révolution.

Ce fut la controverse suivante.

il y eut en effet aussi la polémique sur
Leur Morale et Ja Nétre. Dans cé
pamphlet, terminé au moment ou il
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apprit la nouvelle de I'assassinat de
son fils Léon Sedov, Trotsky défendit
sa conception dialectique d’une
morale révolutionnaire. La fin ne justi-
fie pas les moyens, contrairement a
Ce qu'on lui attribuait, || existe une
interdépendance entre la fin et leg
moyens: «Le moyen ne peut étre jus-
tifié que par la fin, Mais la fin a aussi
besoin de justification {(...). La fin est
justifiée si elle meéne 3 I'accroisse-
ment du pouvoir de I"'homme sur |a
nature et a I'abolition du pouvoir de

I"homme sur 'homme. (...) Est permis
{...) tout ce qui méne réellement ala
libération des hommes. (...) II découle

de & précisément que tous les
-moyens ne sont point permis», (93)

La traduction de Serge a fait I'objet de
certaines critiques de Trotsky. (94)
Ce fut la dernigre fois que Serge fut
chargé de traduire un de ses livres,

Un violent article de Trotsky a accusé
Serge d’avoir profité d’une traduction
jugée mauvaise pour se faufiler 3 tra-
vers d'une «prigre d’insérer» en
«déposant seg veeux de coucous
dans le nid d'un autre». (95} Il étaijt
totalement injustifig et injuste. Mais
trés longtemps on a cru qu’il « ciblait »
juste et que Serge étaijt vraiment
l"auteur duy texte incrimine, (96)
C'était totalement faux.

Dans les Carnets, Serge a écrit: « Le
sentiment de possession de |3 VEérité,
l'intolérance et I’agressivité dépour-
vue de sens critique de Leur Moraje
m’indignerent, bien qu’il y ait 4 Ia fin
de cet essaj de belles et bonnes
bages. Je le dis 3 deg trotskystes qui
I'écrivirent au vieux et cela me valut
tout de suite de vives attaques. Le
plus triste était qu’elles fussent toy-
jours insultantes et toujours fondées
sur des données inexactes », (97)
tandis que Jes Mémoires d’un Révolu-
tionnajre précisaient que «déplorable-
ment informé par ses adeptes, i
(Trotsky) écrivit contre moi un long
essaj polémique - en m’imputant un
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article qui n’était pas de moi et ne cor-
respondait en rien 3 ma pensée main-
tes fois exprimée {...). Je m’absting
de toute polémique », (98)

Une lettre de Serge & un de ses
neveux, écrite en 19486, indique qu’il
n'y avait pas de divergence fonda-
Mmentale entre Trotsky et |uj sur la
question de la morale révolutionnaire :
«OU les simplificateurs ignorants oy
intéressés dy marxisme, et surtout les
Thermidoriens de la révolution russe,
éurent tort, c¢’est quand ilg affirmérent
que tout est compromis en vue d'un
changement de régime économique ;
la fin justifie leg moyens... Chacun
sait pourtant qu’une fin déterminge
exige des moyens détermings... ».
(99)

Tant dans | controverse sur Krons-
tadt que dans celle sur la fin et |es
moyens, Trotsky est parti de I'idée
que Victor Serge s’étaijt délibérément
associé a une sorte de front populaire
d’intellectuels & |a retraite, sur base
d’une position de démoralisation fon-
damentale, et s’opposait & |y en
ennemi du bolchevisme, Il le démon-
tra une nouvelle fois en polémiquant
avec un article publié par Serge dans
la revue américaine Partisan Review
intitulé « Le marxisme de notre épo-
que». (100) L’'examen du marxisme
auquel avait procédé Serge dans ce
texte n’aboutissait ni a une négation
ni & une révision de celui-ci. Au con-
traire, il mettait le doigt sur la carence
idéologique de Ia C.N.T. espagnole,
qui avait dirigé une révolution avortée
a cause de son refus de s’inspirer dy
marxisme. Majs if mettait en garde
contre la menace de discrédit qui
guettait le marxisme de la décadence
du bolchevisme qui se nie lui-méme
en devenant totalitaire, despotique,

“amoral et opportuniste. Le marxisme

de la révolution russe n'a su se mon-
trer libertaire qu’en paroles et pendant
trop peu de temps. Quand Lénine et
Trotsky ont vouly réagir, il était trop
tard. Mais Ia puissance du marxisme
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est indéfectible en définitive car 1a
pensée scientifique ne pourra rétro-
grader en deca du marxisme et 1a
classe ouvriére ne pourra se passer de
cette arme intellectuelle qui est celle
du savoir allié a la nécessité révolu-
tionnaire.

La réponse de Trotsky fut cette fois
également violente et injuste, repro-
chant a Victor Serge d'affirmer que le
marxisme était en crise et de confon-
dre sa propre crise avec celle du
marxisme. (101)

*x *x Kk

Cette réponse date de peu de temps
aprés un autre texte de Trotsky, Vie-
tor Serge et la Ve Internationale,
(102) ol Serge est accusé de n’avoir
fait que changer de positions depuis
son départ d’U.R.S.S.

Et ceci nous ameéne & tirer nos conclu-
sions sur les rapports entre Serge et
Trotsky.

Le texte Victor Serge et Ja IVe Interna-
tionale fournit une mauvaise clé
d’interprétation de ces rapports, car
en fait les positions de Serge ont
assez peu varié. Sa position & propos
du P.O.UM. a gté constante, de
méme que sa position vis-a-vis du
R.S.A.P. et de Sneevliet. Sa position
n'a jamais été la défense de 'U.R.S.S.
comme Etat ouvrier. On peut lui repro-
cher une position éclectique dans
Destin d’une révolution, combinant
'analyse de Trotsky avec celle de
Laurat, mais cela précisément Trotsky
ne I'a jamais fait. Mais en fait on peut
se demander si Trotsky a lu les ouvra-
ges de Serge. Je crois qu'on ne serait
pas loin de la vérité en affirmant que
le dernier ouvrage de Serge qui coin-
cide avec les positions de Trotsky
date de... 1929: c'est le tome Il de
Vers I'autre flamme, signé par Panait
Istrati. L'analyse « sergienne» des
perspectives de la révolution euro-
péenne divergeait de celle de Trotsky
des 1936, de méme que sa position &
propos du Front populaire.
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Il y avait au contraire des constantes
dans les positions de Victor Serge.
Ainsi, Victor Serge né pouvait-il sup-
porter que Jes jugements sur les quali-
tés des hommes fluctuent en fonction
des nécessités politiques de V'heure. Il
ne supportait pas que Trotsky puisse
\ui écrire & quelques semaines de dis-
tance: « Spaak m’a dit qu’il considé-
rait Lesoil et Vereeken comme les
deux meilleurs ouvriers de Belgique»,
{103) puis: « S'il y avait eu en Espa-
gne a la place de Nin un révolution-
naire ouvrier sérieux, comme Lesoil
ou Vereeken, il aurait été possible
pendant ces années de révolution d'y
accomplir une ceuvre grandiose»
{104} et enfin: «Vereeken (est) un
sectaire invétéré». (105}

Cherchons alors uné autre réponse.
Nous avons dit plus haut ce que nous
pensions de la position attribuant a
Serge une méconnaissance des rela-
tions existant en 1936 dans |’ opposi-
tion de gauche au stalinisme. Serge a
eu amplement le temps de se mettre @
la page et Trotsky lui a abondamment
écrit pendant les premiers mois de son
séjour a Bruxelles pour quiil fat a
méme de se reprendre. OF it ne l'a pas
fait. C'est que V'on ne pouvait parler
d’un simple malentendu.

La rupture entre Serge et Trotsky a-t-
elle donc été avant tout le résultat de
«malentendus », selon Iinterprétation
qu’Alan Wald a donnée des conclu-
sions de Richard Greeman (106) & la
suite de Serge? (107)

Greeman se fonde sur une solide cita-
tion de Serge lui-méme.

Pour Serge, |’ opposition avait eu ala
fois deux significations contraires:
«Pour le plus grand nombre, celle
d’une résistance au totalitarisme au
nom des aspirations démocratiques
du début de la révolution; pour
quelgues-uns de nos dirigeants vieux-
bolchéviks, c’était par contre une
défense de I’ orthodoxie doctrinale,
qui n’'excluait pas un certain démocra-
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tisme tout en étant fonciérement
autoritaire » . (108)

L'ennui du point de vue d’une inter-
prétation de |a fupture est que ce pas-
sage a été écrit longtemps aprés les
faits et quelle apparait dés lors
comme une rationalisation a poste-
riori. Elle donnerait raison a ceux qui
mettent en valeur |5 controverse de
1937-38 sur Kronstadt et celle con-
cernant Leur Morale ot la Nétre,

Notre interprétation repose, comme jl
a été indiqué plus haut, sur une
analyse des positions de Serge prises
Comme une totalits, certes avec des
changements, mais $ans aucune ver-
satilité,
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Le germe de |a rupture avec Trotsky
résidait dans des divergences politi-
ques annoncées clairement, cartes
sur table, par Victor Serge, dans un
sentiment de |a fraternité et de Ja soli-
darité entiérement tributaires de |
Wah/verwandschafz‘ (affiniteé élective)
évoqué ay début de notre étude avec
une «constellation » sergienne qui
avait pris forme bijen avant 1938,

Mais cette rupture resta, de {a part de
Serge, marquée néanmoing par ce que
Victor Serge a appelé le sens du
«double devoir » (109) impliquant
une fidélité 3 I'idéal poursuivi par
Trotsky et qui seul explique un fivre te|
que Vie et Mort de Trotsky de Victor
Serge.

(1) Trotsky et Serge ne se sont jamais rencontrés pendant cette période. lls se virent pour
la derniere fois avant le départ de Trotsky pour Alma-Ata en janvier 1928, Voir Victor
SERGE, Mémoires dun révolutionnaire, Paris, Club des Editeurs, 1957, p. 227.

(2) Victor SERGE, Vie er Mort de Trotsky, Paris, Amiot-Dumont (Coll. Archives d’Histoire

contemporaing), 1951, p. 7-8

(3) Michel LOWY, Rédemption et'utopie. Le

Judaisme libertajre en Europe centrafe. Une

Stude o’affinjté élective, Paris, P.U.F,, Sociologie d'aujourd’hui, Paris, 1990, (Voir le

1e chapitre, p. 12-21)

4) Monique JUTRIN-KLEN'ER, Panait strati, Up chardon déracing - Ecr/'va/h frangais, con-
i i 91.

(5) Lettre de Victor SERGE aLéon TROTSKY du éO juillet 1937, dans Victor SERGE-Léon

(8) "Voir Jean RABAUT, Tour et possible | Les « gauchistes » francais 1929-1 944, Paris,
Denoél-Gonthier (Coll, Médiations), 1874, p. 238-239. |l est intéressant de savoir

(7) Voir Jean RABAUT, op. cit., p. 282-283;
1

5, Paris, Ed. Plein Chant, 1991, p. 3

voir aussi les Capiers Henry Poulaile, n°s 4 et

(8) Michel DREYFUS, page 22 de Ia présentation de £ g Lutte contre fe Stalinisme,
(9) De Nieuwe Fakkel, 20 année, 13 novembre 19386.

(10)

Lettrede V.S, 414 Révolution Frolétarienne (Bruxelles, le 21 avril 1936), publis dans la

R.P. du 25 ayrj 1936, puis dans L Action Socialiste Révolutionnaire (hebdomadaire
trotskyste belge) du 16 mai 1936 (p. 3}, sous le titre « Une lettre émouvante de Victor
Serge ». Voir {5 Lutte contre fe Stalinisme, op. cit., p. 47,

{11)

Lettre de L.T. 3 V.S. du 19 maj 1936. La Lutte contre le stalinisme, op. cit., p. 65, Lg

Correspondance échangée entre Victor Serge et Trotsky a été publiée par Michel DREY-
FUS dans I"ouvrage mentionné et un excellent commentaire en a été fait par Richard
GREEMAN, « Victor Serge and Leon Trotsky : Relations 1936-1940», publi¢ dans
Vwelta, Mexico, février 1982 (le texte en langue anglaise nous en g été fourni par

I"auteur),

(12) Bultetin de /a Ligue des Communistes Internationalistes /Bo/chev/k&/énin/lstes/, édité
par le Secrétariat International, Amsterdam, no° 7-8, mai 1936, p. 22.

(13) Bju//eten'oppoz/c//', n° 50, maj 1936, p

.19,

(14) B0, ne 50, mai 19386, p. 19 et B0., no 51, juillet-aont 1936, p. 11,
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(15)
(16)

(17
(18)
(19)
(20)

(21}
(22)

(23)
(24)
(25)

(26}
(27)

(28)
(29)
(30}

(31

(32)

(33)
(34)

(35)

(36}

(37)
(38)
(39)

B.0., n° 51, juillet-ao(it 1936, p. 9etp. 14.

Bulletin d’information et de presse sur JU.R.S.S. édité par le Secrétariat International,
n° 12, 21 octobre 1936.

De Nieuwe Fakkel, 2° année, n°® 117 du 28 aolt 1936 et n° 118 du 4 septembre
1936.

Méme journal, n° 1 10 du 10 juillet 1936. Voir aussi L’Action Socialiste Révolution-
naire (Belgique), 6 juin 1936.

Victor SERGE-Léon TROTSKY, La lutte contre Je stalinisme. Correspondance inédite,
articles. Présentation de Michel DREYFUS, Paris, F. Maspero, 1977, p. 29-29.
Georges BREITMAN, « La route cahoteuse des années trente », in Quatriéme Internatio-
nale, n® 29-30, ao(it-décembre 1988, p. 26-27.

Victor SERGE, Carnets, p. 44.

Voir le P.-V. de la Conférence de fondation de la IVe Internationale, Cahiers Léon
Trotsky, n°® 1, janvier 1979, p. 21.

James P. CANNON, The History of Américan Trotskyism, New York, Pioneer Publis-
hers, 1944, p. 227.

Harry RING, « Notice nécrologique sur A.J. Muste » dans The Militant (New York) du 20
février 1967, p. 1 et 3.

Nat HENTOFF, Peace Agitator. The Story of A.J. Muste, New York-Londres,
Macmillan-Collier, 1963, p. 97.

Fred ZELLER, Trois points c’est tout, Paris, Laffont, 1976, p. 163-174.

Giancaro TELLOTI, « Alfonso Leonneti dans le Secrétariat International de I'Opposition
de gauche et de la Ligue Communiste Internationaliste », Cahiers Léon Trotsky, n® 29,
mars 1987, p. 41 et « Une letttre de Pierre Broué », La Vérité, n°® 565, janvier 1975, p.
119. )
Georges BREITMAN, «La route cahoteuse des années trente », Quatriéme Interna-
tionale, n® 29-30, aoGt-décembre 1988, p. 26.

Circulaire n® 1, Lettre circulaire du Secrétariat International aux direction de tou-
tes les organisations affiliées pour la IVe Internationale, Genéve, 1° avril 1938.
Voir V. SERGE, Carnets, p. 44 Michel DREYFUS, dans sa présentation de Victor
SERGE-Léon TROTSKY, La lutte contre Je stalinisme. Correspondance inédite, arti-
cles. Paris, Francois Maspero, 1977, p. 29; Richard GREEMAN, « Victor Serge
and Leon Trotsky: Relations 1936-1940», texte dactylographié d'un article
publié dans Vuelta (Mexico), février 1982, p. 5 ; voir aussi ie compte-rendu d’un
participant américain 3 la conférence de fondation de la Ve Internationale (1938),
dans Cahiers Léon Trotsky.

Circulaire n® 1, Lettre circulaire du Secrétariat International aux directions de tou-
tes les organisations affiliées pour la IVe Internationale. Genéve, le premier avril
1938.

Bulletin intérieur international, n® 1, avril 1937. Supplément aun® 18 du Service
d’'Information et de presse.

V. SERGE, Carnets, p. 44-45.

C’est ce qu'indique le bulletin intérieur réservé aux cadres du R.S.A.P. Voir De
Revolutionair Socialist, Kaderbulletin van de R.S.A.P., 3de Jaargang, nrs 2 en 3,
juni 1937, p. 4. 11 s’agit d’'un bulletin préparatoire a la conférence nationale d’été
du R.S.A.P., qui se tiendra a Beekbergen les 3 et 4 juillet 1937. .
Supplément du 18 mars 1937 au n® 18 du Service d'information et de Presse.
Bulletin Intérieur International n® 1. Compte-rendu de la séance du Bureau élargie.
G. Vereeken donne les dates des 12 et 13 janvier 1937. Voir G. VEREEKEN. Le
Guépéou dans le mouvement trotskyste, Paris, La Pensée Universelle, 1975, p.
167 et 180. En effet, le Bulletin intérieur international n° 1 cité plus haut donne &
un endroit les dates des 11-12 janvier 1937, a un autre endroit les dates des 12-
13 janvier 1937. Dans ses Carnets, Victor Serge relate un entretien qu’il a eu avec
André Gide le 11 janvier 1837, & |"Hatel Albert ler & Bruxelles, prés de la gare du
Nord en terminant « Je pars tout a I'heure pour la Hollande » (p. 14).

Lettre de Trotsky des 18 et 19 juillet 1936 au Comité central du R.S.A.P. et
publiée sous le titre « La section hollandaise et V' Internationale », Writings of Leon
Trotsky (1935-36), New-York, Pathfinder Press, 1970, p. 40-45.

Voir De Revolutionnair Socialist, 3e année, n° 2 et 3, juin 1937, p. 3.

De Nieuwe Fakkel, 2¢ année, n° 128, 13 novembre 1936, p. 4.

Voir Max PERTHUS, Henk Sneevliet revolutionnair-socialist in Europa en Azié, Nij-
megen, Socialistiese Uitgeverij Nijmegen, 1976, p. 383 et Voor vrijheid en socia-
lisme. Gedenkboek van het Sneevliet Herdenkingscomité, onder redactie van M.
Perthus, Rotterdam, Druk. Gramo, 1953, p. 121 ; également: Circulaire n® 1. Let-



350 Guy DESOLRE

tre circulaire du Secrétariat international aux directions de toutes les organiations
affiliées pour la Ve Internationale, Genéve, le 1er avril 1938; P.-V. du B.l. du 27
décembre 1936 (Archives Vereeken).

(40} Bulletin intérieur international, n® 1, avril 1937. Supplément au Service d‘informa-
tion et de presse n° 18, p. 5-6.

{(41) 1l ne faut pas oublier que le résumé n’est pas de la plume de V.S., mais d’un de ses
adversaires.

(42) Ce passage qui précéde est incompréhensible. A notre avis il doit s'agir de I'appro-
bation donnée par les bolcheviks en 1905 & la création d'une république démocra-
tique et & un gouvernement provisoire révolutionnaire.

(43) V.S., Mémoires d’un révolutionnaire, op. cit., p. 324.

(44) Voirlalettrede L.T.des 18 et 19 juillet 1936, au Comité central du R.S.A.P. (citée
plus haut).

(45) L’Action Socialiste Révolutionnaire, n°® du 22 ao(it 1936.

(46) La lutte contre le stalinisme, op. cit., p. 97.

(47) Lettre de L.T. a V.S. du 30 juillet 1936, in: L.T. fe mouvement communiste en
France, op. cit., p. 552,

(48) Lettre de V.S. a A. Nin (7 ao(t 1936), La lutte contre le stalinisme, p. 127 ; lettre
de V.S. a Léon Sedov {8 aofit 19386), ibidem, p. 128 ; lettre de V.S. a Léon Trotsky
(10 aolt 1936), /bidem, p. 133; lettre de V.S. 4 A. Nin (13 ao0t 1936), ibidem, p.
135; lettre de V.S. & Léon Trotsky {15 ao(it 1936), ibidem, p. 141.

(49) L.T., op. cit., p. 552,

{80) Voir la lettre publiée dans Le Monde du 5 septembre 1970. Cf. P. BROUE, La
Révolution espagnole 1931- 7939, Paris, Flammarion (Questions d’histoire),
1973, p. 173. (Lettre de L.T. a J. Rous du 16 aolt 1936).

{51) «Victor Serge et la Quatrieme Internationale », (2 décembre 1938), B.0., n°® 73,
janvier 1939, p. 16. L’adhésion de Serge au P.0.U.M. a été confirmée par sa lettre
du 2 décembre 1936 publiée dans La Batalla du 10 décembre 1936.

(52) (De Nieuwe Fakkel, 2¢ année, n° 124 du 16 octobre 1936.

(63) Voir Ia présentation de M. DREYFUS de La futte contre fe stalinisme, op. cit., p. 30-
31 ; voir aussi la Déclaration du Secrétariat pour la Ve Internationale concernant la
Conférence de Bruxelles des organisations du Bureau de Londres (texte dactylogra-
phié, s.d., Archives Vereeken, Institut International d'Histoire sociale 3 Amsterdam).

(54) Voir La lutte contre e stalinisme, p. 30-31.

{65) La lettre de la direction du R.S.A.P. & Fener Brockway, rompant avec le Bureau de
Londres figure au Bulletin intérieur De Revolutionnair Socialist du R.S.A.P., 2e
année, n° 5, mai 1936, p. 2. (Lettre du 4 décembre 1935).

(58) Le congrés fut essentiellement une manifestation de solidarité avec le P.O.U.M.
espagnol. Sneevliet et Menist y participérent pour le R.S.A.P. Voir De Nieuwe Fak-
kel, 2¢ année, n® 127, 6 novembre 1936, p. 3.

{57} Lettre de Sneevliet & Vereeken du 27 octobre 1936 organisant un rendez-vous
avec Serge (Archives Vereeken, Institut d'Amsterdam). Le P.S.R. belge s’était
d“ailleurs divisé et ce ne fut que suite a la pression du S.I. qu’il ne participa pas a la
conférence (Voir G. VEREEKEN, op. cit., p. 165. :

(58) La résolution du 1er Congrés ordinaire du R.S.A.P. disait que le Bureau de Londres
était un obstacle au « regroupement des forces prolétariennes » (De Nieuwe Fak-
kel, 2¢ année, n°® 128, 13 novembre 1936, p. 4).

(69) Service d'Information et de Presse pour la | Ve Internationale, n® 14, 1er décembre
1936, p. 40,

(60) Voir la lettre de H. Sneevliet & V. Serge du 13 ao(it 1937, reproduite dans La lutte
contre le stalinisme, p. 166 (voir p. 168 en particulier), .

(61) Voir p. ex. la note p. 383 de Writings of Leon Trotsky (1938-1939), New York,
Pathfinden Press, 1974.

(62} Voir I'article de L.T. «La nouvelle constitution et les répressions en U.R.S.S.»,
L’action socialiste révolutionnaire, 2 aolt 1936,

(63) V.S. a Trotsky, le 15 aot 19386, La lutte contre le Stalinisme, op. cit., p. 141.

(64) V.S. a Trotsky, le 14 aoGt 1836, La lutte contre le Stalinisme, op. cit., p. 137.

(65) Voir le bulletin intérieur du R.S.A.P. De revolutionnair socialist, 3¢ année, n° 2 et
3, juin 1937, p. 14.

(66) Voirla lettre d’Alfred Rosmer a Trotsky du 13 novembre 19386, in: Léon TROTSKY
- Alfred et Marguerite ROSMER, Correspondance 1929-1939, Paris, Gallimard,
1982, p. 193; I'article de La Lutte Ouvriére (Belgique) du 26 novembre 19386, p.
3 et la lettre de Trotsky & Gérard Rosenthal du 12 novembre 1936, in: Gérard
Rosenthal, Avocat de Trotsky, Paris, Laffont, 1975, p. 169.



Guy DESOLRE ‘ 3561

(67)

{68)
{69)
(70)
(71)
(72)

(73)
(74)

(75)
(76)
(77)
(78)
(79)
(80)

(81)
(82)
(83)
(84)

(85)
(86)

(87)
(88)
(89)
{90)

91)

(92)
{93)
(94)

(95)

(96)

V.S., Mémoires d’un Révolutionnaire, p. 342. Il n‘est pas sans intérét de savoir
que la revendication de la liberté de parole et de presse pour tous les partis des
ouvriers et des paysans avait été avancée par les marins révoltés de la forteresse
de Kronstadt en 1921 et que la question de Kronstadt fera I'objet d’une vive polé-
mique entre V.S. et L.T.

Texte publié au nom de la rédaction du V.0., n° 51, juillet-aoit 1936, p. 14;L.T.,
Les Crimes de Staline, T.1., Paris, F. Maspero (Poche Rouge), 1973, p. 94.
Suzy WEISSMAN, «De Petrograd & Orenbourg : la critique du développement poli-
tique soviétique par Victor Serge », Cahiers Léon Trotsky, n® 37, mars 1989, p.
105.

R. GREEMAN, article cité, p. 3.

Victor SERGE, Destin d'une révolution, U.R.S.S. 1917-1936, Paris, Grasset,
1937, p. 312,

V.S. op. cit., p. 320.

V.S. op. cit., p. 312-313.

Voir Lucien LAURAT, L’Economie soviétique, sa dynamique, son mécanisme,
Paris, Librairie Valois, 1931. De son vrai nom Otto MASCHL, un des premiers
adhérents du P.C. Autrichien, plusieurs années fonctionnaire & Moscou, Laurat
sera un partisan des idées planistes de Henri DE MAN pendant les années trente en
France. (Jean RABAUX, op. cit., p. 24 et 128). Comme Serge, il collaborera au
quotidien belge La Wallonie jusqu’a la seconde guerre mondiale.

V.S. & Léon Trotsky (le 27 juiliet 1 936), dans La lutte contre e stalinisme, op. cit.,
p. 111.

Fritjof TICHELMAN, Henk Sneevliet 1888-1942. Een politieke biografie, Amster-
dam, Van Gennep, 1974, p. 87.

Voir W. BOT, «Generals without Troops. Dutch Trotskyism during the Occupa-
tion », in Revolutionary History (Londres}, Vol. 1, n® 4, Hiver 1988-89, p. 3.
Ainsi que le fait par exemple Georges VEREEKEN dans Le Guépéou dans le mouve-
ment trotskyste, Paris, La Pensée Universelle, 1975.

Elisabeth K. PORETSKY, Les Nétres. Vie et mort d’un agent soviétique, Paris, Edi-
tions Denoél {Dossiers des Lettres Nouvelles}, 1969.

Général Walter G. KRIVITSKY, J’étais un agent de Staline, Paris, Editions Champ
Libre, 1979, pages 244 et suiv. Krivitsky se ralliera trés vite au courant menche-
vik.

Publiée aprés son assassinat dans \e Bulletin de I’Opposition (Bjulleten’Oppozici,
n° 58-59, septembre-octobre 1937) ; voir aussi PORETSKY, op. cit., p- 156-18.
Max PERTHUS, Henk Sneevliet. Revolutionair socialist in Europa en Azié, Nijme-
gen, Socialistiese Uitgeverij Nijmegen, 1976, p. 394.

Voy. PORETSKY, op. cit., p. 235-236 ; 6galement KRIVITSK¥, op. cit., p. 246.
Manchettes de la premiére page de De Nieuwe Fakkel, hebdomadaire du R.S.A.P.,
3¢ année, n® 53, 31 décembre 1937 : « Fidélité 4 Marx et Lénine. Vers la Qua-
trigme Internationale ».

PORETSKY, op. cit., p. 267. :

L.T., «Une lecon tragique », Bulletin de I’Opposition, n°® 60-61, décembre 1937;
L.T., «Une lettre & New York», 30 septembre 1937, Writings of Leon Trotsky
(1937-1938), New York, Pathfinder Press, 1970, p. 114,

Voir PORETSKY, op. cit., p. 268.

Voir PORETSKY, op.. cit., p. 289.

Voir PORETSKY, op. cit., p. 269 et 281,

Voir |. DEUTSCHER, Le prophéte hors la Joi (L’exil), Paris, Julliard, Les Temps
Modernes, 1965, p. 523.

V.S. a L.T., 18 mars 1939, dans La lutte conlre le Stalinisme, op. cit., p. 239.
Serge soupgonnait Lidiata Guinzberg (L. Dallin) qui faisait partie du S.l. sous le
pseudonyme de Paulsen. Vereeken partagea plus tard ses soupgons (op. cit., p.
216 et p. 290},

R. GREEMAN, op. cit., p. 7-14.

L.T., Leur Morale et la Nétre, Paris, J.-L. Pauvert. 1866, p. 95-96.

Voir Gérard ROSENTHAL, Avocat de Trotsky, Paris, R. Laffont, 1975, p. 314-
316.

L.T., « Moralistes et sycophantes contre le marxisme. Les trafiquants d’indulgen-
ces et leur alliés socialistes ou le coucou dans le nid d’un autre», in: L.T., Leur
Morale et la Nétre, op. cit., p. 109 et suiv.

Voy. par exemple Pierre FRANK, introduction a Leur Morale et la Nétre, op. cit., p.
13-14; Michel DREYFUS, introduction a La Jutte contre le stalinisme, ap. cit.,



352

(97)
(98)

(99)
(100)

(101)

(102)
(103)
(104)
(105)
(1086)

(107)
{108)
(109)

Guy DESOLRE

p. 240; et enfin votre serviteur, Guy DESOLRE, « Chronique de notre temps: la
révolution, les otages et les « nouveaux philosophes », Revue des Pays de I'Est,
1977, n° 1, p. 39-40.

V.S., Carnets p. 47.

V.S., Mémoires d’un révolutionnaire, p. 342-343. V.S. écrivit une critique de
Leur Morale et la Nétre mais ne la publia pas.

Lettre de V.S. & «mon cher neveu» en Belgique, inédite, 21 aolt 1946.

V.S. «Puissance et limites du marxisme », dans 16 fusillés & Moscou. Zinoviev,
Kamenev, Smirnov... Lettres de Victor Serge de Russie, de Belgique, de Mar-
seille, du Mexique. Le Massacre des écrivains soviétiques, Paris, Spartacus,
1972, p. 133 et s.

L.T. «Intellectual radicals and world reaction» (17 février 1939), Writings of
Leon Trotsky (1939-1940), op. cit., p. 194 et s.

Bulletin de I’Opposition, n°® 73, janvier 1939, p. 16.

Léon Trotsky a4 V.S., 29 avril 19386, dans La lutte contre le stalinisme, p. 53.
L.T. a4 V.8, 3juin 19386, op. cit., p. 79.

L.T. a V.8, 3juillet 1936, op. cit., p. 90.

Voir Alan WALD, « Victor Serge et la gauche anti-stalinienne de New York 1937-
1947 », Cahiers Léon Trotsky, n°® 35, septembre 1988, p. 18; voir R, GREE-
MAN, op. cit., p. 18 et p. 40.

Voir V. SERGE, Mémoires d’un révolutionnaire, p. 343.

V.8., Mémoires d’un révolutionnaire, op. cit., p. 343,

V.S., Manuscrit non publié d’une critique de Leur Morale et /a Nétre, dont le texte
nous a été aimablement communiqué par Richard Greeman.



